走出教学楼，天色已近黄昏。夕阳给校园镀上一层暖金色。
“谢谢你今天能来。”顾西说。
“应该的。”季忘川走在她身侧半步远的位置，“王老师很有水平。你指导得也很好。”他顿了顿，似乎在斟酌词句，“那个学生……白知许，表现也很突出。”
顾西听出了他话里的意味，停下脚步，转身面对他：“季忘川，他只是我的学生。”
季忘川也停下，看着她。秋日的晚风拂起她颊边的发丝，她清澈的眼睛里映着天光，也映着他的身影。他没有像上次那样用理性或责任来回应，只是沉默了片刻，然后点了点头。
“我知道。”他说，声音很轻，却带着一种沉甸甸的分量。
这一刻，顾西忽然觉得，他们之间那层看不见的冰，又融化了一些。
系里的小聚餐气氛热烈，顾西因为的成功也被灌了几杯酒，脸颊微红。散场时已近九点。王璨送她到校门口，果然看到季忘川的车已经等在那里。
“季律师真是模范丈夫。”王璨笑着打趣，又压低声音对顾西说，“今天他坐在那儿，气场两米八，我们系新来的小姑娘偷偷打听他是谁呢。”
顾西失笑，心中却泛起一丝微妙的涟漪。
车上，顾西系好安全带，揉了揉有些发胀的太阳穴。
“累了？”季忘川启动车子，调低了空调风速。
“有点。不过很开心，王老师这次很成功。”
“嗯。”季忘川应了一声，递过来一个保温杯，“蜂蜜水，温的。”
顾西接过来，掌心传来熨帖的温度。她小口喝着，甜润的液体滑过喉咙，连带着心口也暖了起来。
车子驶入小区地下车库。下车时，顾西脚下微微一软，酒意有些上涌。季忘川眼疾手快地扶住了她的胳膊。
“小心。”
他的手掌温热有力，隔着衣袖传递过来。顾西没有立刻挣开，借着昏暗的光线，她抬头看他。车库顶灯在他脸上投下明暗交错的光影，他的下颌线清晰，眼神专注地看着她，里面有些她读不懂的深沉。
“季忘川，”她借着微醺的酒意，轻声问，“如果……我一直想不起来，怎么办？”
这个问题，她一直不敢问，怕听到冰冷的答案，也怕自己承受不起。
季忘川扶着她的手微微收紧。他没有立刻回答，只是深深地望着她，目光仿佛要穿透她失忆的迷雾，触及那个最本真的核心。
许久，他低低地开口，声音在空旷的车库里带着回响，却异常清晰：
“那就重新开始。”
简单的五个字，却像惊雷炸响在顾西耳边。所有的忐忑，所有的距离，所有小心翼翼的试探，似乎在这一刻找到了落点。
不是执着于找回过去，而是……愿意和她一起，面对空白，重新书写。
眼泪毫无预兆地涌了上来。顾西低下头，不想让他看见。
季忘川却松开了扶着她的手，转而抬起，用指腹极轻地擦过她的眼角，拭去那一点湿意。他的动作有些笨拙，甚至带着迟疑，却无比温柔。
“回家吧。”他说，声音比刚才更哑了一些。
“嗯。”顾西点头，任由他牵起自己的手，这一次，她没有再松开。
电梯平稳上行，狭小的空间里，两人的手紧紧交握。谁也没有说话，但某种坚固的东西已然崩塌，新的、柔软而充满未知的东西，正在破土而出。
电梯门打开，他们走到家门口。季忘川拿出钥匙，却没有立刻开门。
“顾西，”他背对着她，声音有些低，“先去洗澡。”
顾西愣住。她真的有点喝的醉了，她一时反应不过来季忘川为什么让她去洗澡。
季忘川转过身，看着她脸上的茫然，眼中闪过一丝好笑：“快去洗澡，早点休息。”
顾西木讷的点点头，走去主卧的洗手间洗澡。季忘川去阳台收好衣服，又把厨房收拾干净，他回到卧室的时候顾西已经躺在床上开始发呆。
季忘川伸出手在她眼前晃来晃，“怎么了？”
她摇摇头，似乎脑子还在昏沉，“没事。你去洗澡吧。”
季忘川洗澡出来，他穿了一套灰色的睡衣，头发没怎么擦，还在滴水，他看了一眼依旧是躺在床上发呆的顾西，喊了一句“顾西，过来帮我吹头发。”
“好。”顾西立马坐起声，挪到床边坐着，帮季忘川吹头发。吹风机嗡嗡的响着，暖呼呼的风吹到顾西的手上，季忘川的脖子上，季忘川的头上……
声音停下的那一刻，季忘川忽然转头看向顾西，顾西睁的大大的眼睛看着他，她真的有些醉了，她似乎醉得更厉害了。
她说：季忘川，我想亲你。说着她稍稍直起来自己的上半身，两只手攀上季忘川的肩膀。
闻言季忘川轻声一笑，他低下头，浅浅碰了一下顾西的唇。然后将顾西拦腰抱起，放到了床上，自己则期身而上。
今晚一切都很美妙，顾西感觉在这种事上，自己远不是季忘川的对手，她感觉自己像是在梦里一样，浮浮沉沉。她只记得最后结束的时候，她小声说了一句：季忘川，我好爱你。
同样的，季忘川也听到了他说这句话，说不动容那是假的，只是季忘川却没了信心，这份爱，到底会持续多久？
