“季律师，对方已经同意了我们修改后的第三条款。只需要您最后确认签字，明天上午就可以完成所有手续。”季忘川又想起来登机前苗林给他打的那个电话，这场谈判总体来说是达到了预期。他抬手捏了捏太阳穴。很累，脑子很乱。香港这边何远既然已经过来了，他没有任何需要担心的。现在唯一担心的，便是躺在医院的顾西。
飞机平稳的飞行，季忘川闭着眼睛却无法入眠。
他突然想起来他们结婚的时候，顾西穿着简单的婚纱站在他身边，手指微微发抖地为他戴上戒指。那时她的眼睛里有期待，有不安，还有他故意忽视的微光。
飞机遇到气流轻微颠簸，机舱内灯光昏暗。季忘川从西装内袋里掏出钱包，打开夹层，里面有一张折叠得很整齐的纸。他展开它，那是一幅简单的铅笔画，画的是一个少年在篮球场上的背影，右下角用清秀的笔迹写着：“送给忘川”。
那是六七年前的事了，大学时他们刚刚确定恋爱关系，顾西会跟着他一起去打球。有天下午，他在学校操场打篮球，完全没注意到顾西在台阶上坐着已经开始画画了。
球赛结束，他们两个人又一起去学校门口的小吃街吃了晚饭。晚上在宿舍楼下分开的时候，顾西怯生生地把这幅画递给他。他随手接过，看都没看就塞进了口袋。没想到，这张纸就这样在他的钱包里躺了七年，从学生时代的第一个钱包，到工作后的第一个奢侈品皮夹，再到现在的这个，它一直都在。
为什么留着？他自己也说不清。也许只是因为懒得清理钱包，也许...他不敢深想。
凌晨四点半，飞机降落在机场。舒展已经提前安排好了车，两人一路疾驰赶往医院。
凌晨下着小雨，街道空旷，只有路灯在湿漉漉的地面上投下昏黄的光晕。季忘川看着窗外飞逝的街景，突然想起婚礼那天，也是这样的雨天。顾西穿着婚纱站在酒店门口，雨丝飘进来打湿了她的头纱，她却浑然不觉，只是望着他离去的方向。
他当时在想什么？在想晚上的会议，在想如何尽快结束这场形式婚姻的闹剧，在想自己为什么突然要和她结婚吗？
他从未想过，那个站在雨中的新娘会不会冷，会不会难过。
“到了。”舒展的声音打断他的思绪。
市第一医院的急诊大楼灯火通明，即使在这个时间，依然有人进进出出。季忘川快步走向住院部，舒展几乎跟不上他的脚步。
七楼神经内科，走廊里弥漫着消毒水的味道。季父靠在一间病房外的墙上，看到季忘川，他直起身，脸上没有表情。
“她在里面，刚醒。你妈在里面陪着她。”
季忘川点点头，伸手推门，却在触到门把手时停顿了一下。
“她想起了什么？”他问，没有回头。
季父沉默了几秒：“想起了一些过去的事。关于你，关于她，关于你们之间发生过的一些事情。”
季忘川的心沉了一下。他推开门。
病房里只开着一盏床头灯，顾西半坐在床上，脸色苍白得几乎透明。她的长发散在枕头上，眼睛看着窗外蒙蒙亮的天色，侧影单薄得像一张纸。而母亲此刻正坐在病床边，低着头，也并未说话。只是两只手一直握着顾西的手。
听到开门声，顾西转过头来。看到是他，她的眼睛微微睁大，随即又恢复了平静。
倒是季母，看到季忘川出现，立马站起身，“忘川，你可算回来了。”
“妈，你先跟爸回家休息。我在医院陪着顾西就好。”
季母转头看了看病床上憔悴的女孩儿，她想既然儿子回来了，她确实不适合再留在这。
“顾西，我就先回去了。我明早来给你们送早饭。”
“你们两个，好好聊聊。”最后一句，她是对着季忘川说的。
季母离开，关门声很轻，轻到显得季忘川拉椅子的声音特别大。
“顾西。”季忘川开口，听不出是疲惫还是紧张。
“你回来了。”她的声音很轻，带着病后的虚弱。
季忘川低头，他注意到她的左手背上有留置针，透明的管子里，药液一滴一滴缓缓下落。
“妈说你晕倒了。”他开口，声音比自己预想的要生硬。
