台下的掌声稀稀拉拉，顾西看到父母眼中掩饰不住的忧虑，看到季家人程式化的微笑，看到宾客们交换眼神中的同情或嘲笑。
原来，所有人都知道这是一场没有爱的婚姻。
除了她自己，还在假装一切都会好起来。
敬酒环节，季忘川终于稍微缓和了脸色，至少维持了表面上的礼貌。顾西跟在他身边，像个精致的提线木偶，微笑、举杯、轻抿一口红酒。
转到顾家亲友这桌时，顾西的叔叔果然提起了他的物流公司法务的事情。
“忘川啊，就我那个小公司法务部的那个小杨，我听说她要跳槽去你们律所上班，她跟我好几年了，她这突然一走，我很缺手呀。你看你那边能不能回绝她的应聘？”
季忘川晃了晃酒杯：“这个我说了也不算。”
“哪里哪里，你是律所的合伙人，这点话语权你还是有的吧。”顾叔笑得意味深长，“现在都是一家人了。”
顾西感到季忘川的身体明显僵硬了一瞬。
“我尽力。”他淡淡地说，将杯中酒一饮而尽。
转到下一桌时，他压低声音对顾西说：“你觉得这样好吗？”
顾西张了张嘴，却什么也说不出来。
婚礼在下午两点就草草结束，宾客散去后，宴会厅显得格外空旷。工作人员已经开始拆除那个简单的背景板。
“季先生，晚上在顶楼旋转餐厅为您和夫人预留了位置。”酒店经理小心翼翼地汇报。
“不用了。”季忘川扯开领带，“晚上我有事。”
顾西站在他身后，轻轻地说：“妈说让我们晚上回家一趟，一起吃个饭。”
“哪个妈？”季忘川反问。
顾西脸一白：“你妈妈...”
“告诉她我没空。”他看了看手表，“助理会送你回公寓，我还有事。”
“可是今天...”
“今天已经按你的要求走完了所有流程，你还想要什么？”他转身面对她，眼中是毫不掩饰的厌烦，“顾西，我是真的有事。。”
他说完，头也不回地离开，留下顾西一人站在空旷的宴会厅中央。
背景板被工作人员抬走，露出后面光秃秃的墙壁。红色的囍字被随意扔在推车上，一个角已经破损。
顾西慢慢蹲下身，抱住自己的膝盖。婚纱的裙摆铺开在地上，像一朵凋零的花。
不知过了多久，一双熟悉的皮鞋出现在她眼前。顾辰宇没有蹲下，只是站着，声音平静：“他走了，是吗？”
顾西点点头又摇摇头。
“他去哪儿了？”
顾西还是摇头，眼泪终于落下来，滴在绸缎裙面上，晕开深色的斑点。
顾辰宇叹了口气，蹲下身，轻轻揽住妹妹的肩膀：“跟我回家吧，西西。”
顾西抬起泪眼朦胧的脸，看着哥哥眼中的心疼，忽然想起婚礼前他的话——任何时候你想走，我就带你走。
宴会厅的灯光大亮，工作人员开始打扫卫生，对蹲在中央的两人视若无睹。顾西看着这一切，忽然觉得荒谬。这就是她的婚礼，一场所有人都心知肚明的表演，而她是唯一入戏的演员。
她扶着顾辰宇的手站起身，婚纱沉重得像铠甲。走到门口时，她回头看了一眼这个刚刚举行完她婚礼的地方，背景板已经消失，仿佛什么都不曾发生过。
“哥，”她轻声说，声音在空旷的大厅里微弱却清晰，“再给我一点时间。”
顾辰宇注视着她，最终点了点头：“好。但记住，你永远有退路。”
走出酒店，午后的阳光刺得顾西睁不开眼。她站在台阶上，看着车水马龙的街道，远处高楼玻璃幕墙反射着耀眼的光。
今天本应是她人生中最重要的一天。
手机震动了一下，是季忘川发来的信息：“助理在停车场b区等你。”
没有称呼，没有问候，只有冰冷的安排。
顾西握着手机，指尖冰凉。她慢慢打字回复：“知道了。”
三个字，用尽了她所有力气。
抬头时，她看见了停在路边的婚车，上面残留的彩带在风中飘动，像极了这场婚姻的写照——看似喜庆，实则随风飘零，不知归处。
