他刚刚一直在舞台旁协调灯光与摄影工作，忙碌了半个晚上，额前的碎发被晚风微微吹乱，带着一点淡淡的薄汗，却丝毫不显狼狈，反而愈发清爽利落。
“白知许，忙完啦？”林晓雨笑着应声，语气熟稔。
“嗯，暂时收尾了。”白知许浅浅应声，目光自然而然地落在顾西身上。
视线落下的那一刻，他的眸色轻轻一顿。
少年澄澈的眼底，掠过一丝难以掩饰的惊艳。
平日里讲台之上、清冷克制的顾老师，褪去了规整严肃的职业装，身着一袭纯白礼裙，立在暖灯晚风之中，眉眼温柔，气质干净。山间的星光落进她的眼底，暖黄的串灯吻过她的肩头，温柔得让人心头震颤。
这是他从未见过的、鲜活又温柔的顾西。
他见过她认真讲课的模样，见过她耐心答疑的模样，见过她严肃点评作业的模样，见过她淡然浅笑的模样，却从未见过这样明媚动人、眉眼温柔的她。
惊艳之余，目光掠过她裸露在外、微微泛凉的肩头，一丝不易察觉的心疼悄然漫上心头。
初秋的山风太凉，吹得她单薄的身影愈发清瘦，细细的肩头微微收紧，分明是冷得受不住。
白知许没有丝毫犹豫，抬手解开自己身上的西装外套纽扣，动作自然流畅，没有刻意的张扬，只有妥帖的温柔。
他将黑色西装轻轻脱下，叠得整齐，上前半步，轻轻递到顾西的面前，语气是恰到好处的恭敬与体贴，分寸拿捏得极好，恪守师生边界，却又藏着掩不住的温柔：“顾老师，夜里风凉，山里温差大，你穿得单薄，先披上我的外套吧。”
顾西微微一怔，抬眸看向面前的少年。
白知许的眉眼干净澄澈，眼神坦荡真诚，没有半分逾矩的窥探，似乎只有学生对老师最纯粹的关心。可顾西知道，他对自己，并不单纯。所以她第一反应便是拒绝了白知许的关心。
周围人声鼎沸，笑语喧哗，可这一刻，周遭所有的喧嚣仿佛都被隔绝在外，只剩下晚风轻轻流动的声音。
白知许拿着外套的手微微一僵，继续说道：“老师，我不冷。我还热呢！”
身侧的林晓雨立刻附和：“对对对！西姐你快披上吧，不然等会儿该着凉感冒了。他们这些小孩子反正年轻火力壮，不怕冷。”
晚风再次袭来，凉意愈发浓重，顾西微微沉吟片刻，终究没有推辞。
她微微抬手，接过那件还带着少年体温与淡淡清冽雪松香气的黑色西装外套，轻轻披在了自己的肩头。
宽大的男士西装，版型利落，带着少年干净的气息，松松垮垮地罩在她纤细的肩头，刚好盖住裸露的肌肤，隔绝了所有寒凉。
黑色西装沉稳利落，纯白礼裙温柔轻盈，两种极致反差的颜色碰撞在一起，莫名和谐，又带着一种隐秘又暧昧的氛围感。
“谢谢你，白知许。”顾西轻声道谢，声音柔软温和。
“应该的，顾老师。”白知许微微垂眸，掩去眼底翻涌的细碎情绪，唇角噙着浅浅的笑意，目光落在她被黑色西装包裹的肩头，心头一片柔软。
他暗恋他的老师，从第一次听她讲课开始，这场无人知晓的心事，便藏了整整两年。
小心翼翼、克制隐忍，不敢逾越师生的分寸，不敢暴露半分情愫，只能以学生的身份默默靠近、默默守护。看着她，靠近她，护着她，便是他藏在心底，最盛大也最卑微的秘密。
他永远只能站在学生的位置，看着她光鲜温柔，看着她淡然生活，看着她周身无形的疏离，却无法窥探她半分的心事，无法抚平她眼底深藏的疲惫。
此刻晚风温柔，灯光缱绻，他的外套落在她的身上，替她挡住世间寒凉，是他能给到的，最坦荡也最克制的温柔。
一旁的林晓雨看着两人平和温柔的互动，只当是师生间寻常的关心，笑着打趣了两句，便被不远处的王冰山喊走帮忙，只留下顾西和白知许两人站在原地。
周遭瞬间安静了不少。
“舞会办得很好，你们辛苦了。”顾西望着热闹的人群，轻声开口。
