“听程叔和卫叔说，兄长被那叛仆藏在一口枯井里，封上井盖藏了数日。那一阵又是阴雨天，井中有积水，若不是被卫叔及时寻到，兄长定会溺亡井中。
“也是那一次，兄长得知了父亲的身份，他恨父亲欺骗母亲，恨父亲让他遭受苦难。然而家母体弱，承受不住任何打击，为了不让母亲更痛苦，他只好选择帮父亲隐瞒。”
整整五年，兄长都不曾告知此事，明明向往富人家孩子锦衣玉食，却告诉娘亲他喜欢清贫的日子。
程鸢不禁哽咽：“阿娘死时我刚记事，娘说她这一生虽清贫，却很快乐。我们一直以为阿娘不知情。直到数年前，我与阿兄偶然在父亲书房，找到几封旧信，这才知道——原来阿娘都知道，她只是不忍阿兄难过，因此假装不知情，只是死前写信给父亲，痛骂他欺骗。”
程鸢不希望兄长更恨自己生父，倒不是她认为父亲没错，而是父子关系进一步恶化对阿兄前程不利，更会让兄长自责：“阿兄一直以为自己守护好了娘亲，要是知道真相，定会认为是自己瞒得不够缜密。”
和阿兄欺骗母亲、父亲欺骗父亲一样，程鸳也欺骗了兄长。
她不顾父亲可能会勃然大怒，烧了娘亲留下的信。
司遥听得逐渐走神，程鸢又道：“娘亲死后，父亲变得更冷漠，一心追逐权势，我与阿兄回了侯府，却再未体会过家的温暖，我们都很怀念那段清贫的时日，尤其是兄长，会不时隐居市井。
“我想，他当初会欺骗你，定也怀着对阿娘一样的心情。”
司遥一直望着地上杂草，程鸳不确定她是不是在听，见司遥的睫羽颤了颤，她心中才有了希望。
她想劝司遥回头，然而想起兄长那日对她说的话，程鸢最终没多话，情深不寿，她虽对司遥有好感，却不愿见兄长为情所困。
“兄长已烧了那绣楼，你放心，他不会再纠缠。只是司姑娘，不提我与武威侯府的亲事，仅仅出于相识一场的关系，哪怕你与兄长恩断义绝，我亦不想你冒险。”
司遥的睫羽再次颤动。
“多谢你，有些事我需要去弄懂，否则于心难安。”
程鸢只好与她道别。
——
北境的冬日萧索，天寒地冻，草木荒芜，风哀嚎回旋。
风哭声勾出遥远的记忆，父母狠心弃了她这个累赘，是老乞丐看她可怜，把她捡了走。
那老头属实是个好心人，每日靠着捡旁人的吃食、刨树皮、吃烂菜叶过活，却也不忘给她分一半。
某日司遥听路人说起叫花鸡，好奇地问老乞丐：“叫花鸡是不是专门给叫花子的烤鸡啊？”
许是见她流着哈喇子，眼里饥饿的光让老乞丐不忍，他骗她：“叫花鸡！那是叫花子的肉做的！”
司遥吓怕了，再也不敢肖想叫花鸡，生怕有一日她和老乞丐会成为其中一只叫花鸡。
那老头与她毫无血缘关系，却是她在战乱里唯一的倚靠。
模糊零碎的记忆中，看不清面容的父母教她要知恩图报，重情重义，他们有手有脚，未到绝境，却不重情义，抛弃了孩子。
反而是一个饥肠辘辘，吃了上顿没下顿的老乞丐养了她。
而她年幼无知，为躲避痛苦选择遗忘了他。而今长大成人，她怎能不弄清楚他死因？
街角有两个老乞丐正在乞讨，司遥停下来望着那对浑浊、饱经风霜的眼睛，双眼胀痛发涩。
她神色古怪地盯着二人，老乞丐担心她会驱逐他们，拉着老伴儿不住后缩：“贵人饶命啊，我……我这就走，绝不污了您的地方！这就走，我们这就走……”
“慢着。”司遥拦住他，把身上的银子都掏出来给他。
老乞丐惊慌失措，不敢相信这一切：“太、太多了，贵人，您一定是多给了！”他拿着银子，惊惶又不舍，惊惶是得了这么多银子担心事出有妖，不舍是这么多银子或许可以改变他们的生活，怎会不想要呢？
司遥背过身：“钱再不收好的话，就要被别人抢了。”
老乞丐听话地收好银子，不断念叨着女菩萨，高兴道：“有了银子就能给孙儿买药了。”
司遥霍地转过身。
老乞丐以为她后悔给太多，颤巍巍把要钱递还她。
