“你能读写么？”他有时会与我聊天。我轻声回道：“回皇上的话，会一些，但不是太好。”他会露出温暖的微笑。他并不常常笑啊，可我却总是能看到。
“当年在畅春园，你为皇阿玛作了那首诗之后，无人不惊叹绝倒。可后来十三弟却告诉我，你央着他给你找来的《水浒》，通篇下来竟有一半的字不认识……”
“皇上……？”他有时忽然说起一些我听不太明白的话，我不解地唤他时，他的笑容便会凝住，在烛火映照中留下怅然的纹路。
我渐渐地便不忍心打断他了。
“十三弟生辰快到了，”他恍惚地眯起双眼，“还记得咱们上回给他庆生时，他喝多了唱曲儿的样子么？你足足笑了他好几个月！”他笑得很开心，眼里亮亮的。
“记得……”我轻声说道，眼泪不由自主地滑落。他后来自己也愣住了，怔怔地盯着烛火出神。
他的世界里最快乐的记忆全部都是关于这两个人，他的熙臻，他的十三弟。
雍正十一年底的时候，我生下了他的小儿子，他抱着孩子，眼里露出几丝笑意，他握着我的手说：“锦书，你辛苦了。”那一瞬间我真想哭啊，他在叫我的名字，他眼中的人在那时不是别人，终于是我了，真正的我。
他给孩子起了名字，弘瞻。熹贵妃来见我，她的笑意还是那样让人无法猜透。“果亲王膝下子嗣单薄，我的意思是，将弘瞻过继给果亲王，将来世袭王爵，妹妹你意下如何？”
这样她便会安心么……我没有任何异议地点了点头。她忽然没有再笑，转过身去，背影微微有些发抖。“若是你们都能这样多好……”她的声音很轻，像风一般地钻进了我的耳里，而后，很快地消散了。
没有多久，皇上就病到了。我看着他的身体一天天地垮了下去，精神也时时不济。但他脸上的笑容却越来越多，越来越浓。我坐在床边时，他会伸手抚摸我的脸颊，眼里满是宠溺。
“我就知道你会回到我身边儿的，我知道你不会那么狠心留下我一人的……”他的声音有些颤抖，“熙臻，我爱你，不要再离开我了……你说的，我去哪，你就去哪，天上人间，生死无悔。”
我将头埋在他的胸前：“我不会离开你……”我才发现，更加颤抖的原来是我的声音。
雍正十三年的中秋，比以往都更为寒冷，所有人都看得出，我们的皇上已走到了他生命的尽头。我坐在床前陪他，轻轻帮他擦拭着额上的冷汗。他睁开眼，看见我，暖暖地一笑，说道：“明儿是你的生辰呢，可想好了要什么礼物？”
我猛地缩回了自己的手。
“皇上，臣妾是锦书。”我一字一顿地说道，仿佛是用针一下下地扎在了自己的心上。他果然怔住了，“锦书……锦书……”他喃喃地念着，似乎是才想起了他有一个为他生过一个孩子，名叫做锦书的妃子。
“锦书，”他眼中的光有些悲悯，“下辈子，不要再到紫禁城里来了。”
我的泪水奔涌而出，心一下子就掉落到我看不见的地方去了。这是他清醒着对我说的最后一句话，也许是谢谢我陪伴着他走过生命中最后的四年。在他为了这个国家不得不一个人独自活着的时候，我的出现，多少缓解了一些他心中痛楚的思念。
如今，他终于解脱了。他可以毫无牵挂地去见他的熙臻和他的十三弟了，而我，我，将要在这冰冷的皇城中度完我的余生。
“晋封谦嫔为谦太妃。”这个国家的新皇帝带着一点自信的微笑，温和地说道，我向他谢恩，他扶起了我，温文尔雅地说道：“太妃不必多礼。”
太妃，是啊……多么尊崇的身份，我的哥哥也连连升官，爹爹来看我，抹着眼泪说我真给家里争气。我握着他的手，笑的很空虚。
心似乎已经不再完整了，我记得那个男人最后留给我的话，下辈子，不要再到紫禁城里来了……
这一年，我二十岁。
