下午没课，笑笑一个人在图书馆自习。她坐在靠窗的位置，阳光透过玻璃照在书页上，白花花的，一个字都看不进去。
手机震了一下。
她拿起来看了一眼，是垃圾短信，卖课的。
她放下手机，过了几秒又拿起来，翻到短信界面，往下划——全是验证码、外卖优惠券、快递取件码。
没有别的。
她正准备把手机扣回桌上，屏幕顶端弹出一条新消息。
一个陌生号码。
没有归属地，没有备注。
她盯着那串数字看了几秒，心跳忽然加快了。
一种身体比脑子更快辨认出来的、熟悉的危险气息，像一头蛰伏已久的野兽突然抬起了头。
她的手指尖开始发麻，小腹深处涌起一阵隐秘的、潮湿的热意——身体已经认出了他，比她的眼睛快了整整一个心跳。
她点开了。
只有一行字。
“想我了？”
没有称呼。没有署名。甚至没有标点符号。
她的喉咙发紧，手心开始出汗。
那三个字像一把钥匙，插进了她身体里某扇她以为已经锁死的门，轻轻一拧，门开了，里面关着的东西全涌了出来——那些深夜的梦，那些咬着枕头的自慰，那些在刘程怀里闭着眼睛想的画面，那些她对着空气练习的“欢迎光临”。
她的手指停在屏幕上方。
停了很久。
然后她打了两个字：
“你是？”
发出去之后她立刻就后悔了。这两个字太蠢了。如果真的是他，他知道她在装。如果不是他，她暴露了自己在等什么人。
手机很快震了。
“装不认识？”
笑笑的心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
她知道是他了。
那语气，那种居高临下的、带着笑意的、明明在逗弄你却让你觉得他随时可以转身走掉的语气——只有他。
她的身体已经开始反应了，内裤上洇开一小片湿意，凉丝丝的，像某种无声的招供。
她咬着嘴唇，不知道该怎么回。
手机又震了。
“那我删了。”
这三个字像一盆冰水从头顶浇下来。
笑笑的手指飞快地打字，打了一半又删掉，删掉又重新打，最后发出去的是：
“别。”
只有一个字。
发出去之后她盯着那个“别”字，觉得自己的脸在发烫。
这个字太卑微了。
太赤裸了。
等于在说：我在等你，别走，别不理我，求你了。
笑笑把手机翻过来扣在桌上，不敢看，又忍不住翻过来看。屏幕还是黑的。她把亮度调到最高，确认没有新消息，又把手机扣回去。
