告别加州阳光，驶向未知的小镇霍金斯。
一辆塞得满满当当的福特旅行车，告别了加州的海岸线，在漫长的州际公路上孤独地行驶着。
车轮碾过沥青路面，发出单调沉闷的嗡嗡声，成为了这趟横跨大陆旅程的永恒配乐。
经过几天的奔波，韦伯一家正从光怪陆离的洛杉矶，迁往他们未来的新家——一个在美国东部地图上几乎找不到名字的田园小镇，霍金斯。
驾驶座上的亚瑟·韦伯，是一位典型的中年学者。
他身着一件略显古板的灯芯绒夹克，鼻梁上架着一副黑框眼镜，花白的头发梳理得一丝不苟。
他一边专注地开着车，一边试图用他那略带干涩的幽默感打破车内的沉寂。
“嘿，海伦，”他对他美丽的妻子说，“也许霍金斯会有全美最棒的甜甜圈店，只是还没人发现而已。”
副驾驶座上的海伦笑了笑，她穿着舒适的棉质T恤和牛仔裤，但即便如此，也难掩她常年坚持普拉提所保持的紧致身材。
她将一缕金色的卷发掖到耳后，温柔地回应着丈夫，但目光却透过后视镜，带着一丝忧虑望向后座的两个孩子。
作为一名全职母亲，她最关心的不是甜甜圈，而是孩子们能否适应这个天翻地覆的变化。
后座的一角，他们十七岁的女儿克莱尔，将自己完全封闭了起来。
她那头耀眼的金发衬得皮肤愈发白皙，一双碧蓝的眼眸此刻正毫无兴趣地望着窗外。
耳机里传出的朋克摇滚乐是她对抗全世界的武器，将父母的交谈和旅途的无聊都隔绝在外。
对她而言，离开洛杉矶意味着告别了她的整个世界——朋友、派对、海滩以及所有她习以为常的喧嚣与活力。
在她看来，霍金斯这个名字听起来就像是某个乏味故事的背景板。
与姐姐的烦躁不安形成鲜明对比的，是她十岁的弟弟里奥。
这个精力旺盛的小家伙正把脸蛋紧紧贴在冰冷的车窗上，把玻璃哈出了一片白雾。
他棕色的短发乱蓬蓬的，像个小刺猬。
从摩天大楼的森林，到一望无际的荒漠，再到如今窗外连绵不绝的绿色，这一切对他来说都是一场盛大的冒险。
他用手指在雾气上画着歪歪扭扭的怪兽，想象着即将在那个被森林环抱的小镇里发现的秘密基地和神秘生物。
随着旅行车驶离高速公路，拐入一条绿树成荫的乡间小道，霍金斯的面貌也逐渐在他们眼前展开。
这个坐落在山谷中的小镇安静而古朴，与他们身后那个庞大而喧嚣的洛杉矶恍若两个世界。
对于韦伯一家来说，新的生活已然在望，而前方等待着他们的，是全然未知的一切。
福特旅行车最终拐离了柏油铺就的主路，驶上一条被碎石覆盖的私家车道。
车轮碾过石子，发出令人安心的“沙沙”声。
在车道的尽头，穿过一片稀疏的树林，他们的目的地终于显露出来——一栋矗立在林间空地上的三层楼房，带着一丝维多利亚时代的风格，米白色的墙漆在午后的阳光下显得温暖而宁静。
这里地处小镇的边缘，最近的邻居也只是远处树木掩映下的一个模糊屋顶，为这家人提供了充足的私密空间。
车刚停稳，里奥就像一颗出膛的炮弹，迫不及待地拉开车门冲了出去。
他绕着新家跑了一圈，兴奋地大喊：“我看到一个阁楼！顶楼一定是我的！”
克莱尔则慢悠悠地跨出车门，她摘下耳机，环顾四周。
浓密的森林像一堵绿色的高墙，将这里与外界隔绝开来。
她不得不承认，这里的空气清新得让人精神一振，但少女的脸上依旧保持着一丝矜持的审视。
搬家公司的卡车早已在几天前就来过了。
透过窗户，他们能看到客厅里堆放着熟悉的纸箱，像一座座等待被探索的瓦楞纸山脉。
一家人只带了些随身行李，此刻的轻松让他们有种度假般的错觉。
“孩子们，去挑自己的房间吧！”海伦笑着宣布，语气中充满了对新生活的期待。
里奥欢呼一声，第一个冲进大门。
克莱尔紧随其后，她虽然表面上不动声色，但脚步却出卖了她内心的急切——她需要尽快找到一个属于自己的空间，一个可以让她暂时躲避这个陌生世界的避风港。
孩子们的脚步声很快在楼梯上响起，渐行渐远。
