我洗完出来时，琳奈已经换上了睡衣——一件大码的乐队T恤，长度刚好遮住大腿根部，下面……看起来什么都没穿。
她正跪在床上铺毯子，T恤因为这个姿势向上缩起，露出整截白皙的大腿，还有大腿后侧那些完整的声痕纹路。
听见动静，她回头，脸上还带着忙碌的红晕：“啊，洗好了？我、我去洗！”
她几乎是跳下床，抓着换洗衣物冲进浴室，关门声有点响。
我忍不住笑，躺到她铺好的那侧床上。
床单有阳光晒过的味道，还有她身上少女的甜腻体香。
浴室水声淅沥，我闭眼听着，思绪飘回我们相识以来的点滴——她被发现真实身份时的惊恐与绝望，联手对抗残星会时背靠背战斗的信任，她拿到真正入学通知书时那孩子气的、又哭又笑的表情……
水声停了，过了一会儿，浴室门打开，热乎水气裹着柑橘薄荷沐浴露的香气涌出。
琳奈光脚走出来，淡金色的头发湿漉漉地披在肩上，身上换了另一件宽松T恤，这次下面穿了条短裤。
她磨磨蹭蹭地走到床边，站着不动了。
“关灯？”我问。
“嗯……”她应声，却还是站着。
我伸手关掉床头灯。
黑暗降临的瞬间，床垫下沉——琳奈爬了上来，小心翼翼地在我身边躺下。
我们之间隔着一条小小的缝隙，能感觉到彼此的体温，但没碰到。
沉默在黑暗中蔓延，窗外偶尔有车灯扫过天花板，光影流动。
“那个……”琳奈突然小声说，“我能……靠过来一点吗？”
“可以。”
她窸窸窣窣地挪动，身体轻轻贴到我手臂上。
她的淡金色的头发还微湿，凉凉地蹭着我肩膀。
我侧过身，手臂环过她腰间。
琳奈身体僵了僵，然后慢慢放松，甚至往我怀里缩了缩。
“这样……可以吗？”她问，声音闷在我胸口。
“可以。”
我们又安静了一会儿。琳奈的呼吸逐渐平稳，我以为她睡着了，她却突然开口：
“我今天……其实很害怕。”
我收紧手臂：“我知道。”
“不是怕战斗。”她继续说，手指无意识地抓着我胸前的衣料，“是怕……怕这一切又被夺走。这个房间，这些模型，学院生活，还有……你。”
她的声音很轻，但在寂静中清晰得刺痛。
“我习惯了失去。在佣兵队里，今天还一起吃饭的人明天可能就没了。任务结束，小组解散，连告别都没有。”她顿了顿，“但在这里，我居然开始想要‘以后’了。想下个周末去哪里拍照，想暑假要不要考摩托车改装执照，想……毕业以后怎么办。”
她抬起头，黑暗里我只能看见她眼睛的微光：“这很危险，对不对？有了牵挂，就有了弱点。”
“也有了活下去的理由。”我说。
琳奈吸了吸鼻子。然后她撑起上半身，在昏暗里看着我。窗外路灯光勾勒出她脸颊的轮廓，睫毛的阴影，还有微微张开的、果冻质感的嘴唇。
“吻我。”她轻声说，不是请求，是陈述，“让我感觉……这一切是真的。”
我托住她的后颈，吻她。
这个吻比之前的更深，更慢，像是在用嘴唇确认彼此的轮廓。
琳奈回应得很认真，舌尖试探性地碰了碰我的，然后被我含住。
她发出细微的呜咽，手指插进我的头发里。
吻到两人呼吸都乱了，她才退开一点，额头抵着我的额头，喘着气说：“我……我想更近一点。可以吗？”
“你想怎样都可以。”
