陈准闭上眼。眼皮被烛光映得有些微热，空气中甜腻的奶油味道和长寿面的麦香混在一起。
他听到一阵窸窸窣窣的声响，像小动物在小心翼翼地搬运珍宝。脚步很轻，他知道是夏桑安在动，脑子里全是对方此刻的模样。
他甚至忘记许愿了。心底那片最软的地方被这一点点动静轻轻触碰，变得又饱满又酸胀。
“可以吹了，哥。”
陈准缓缓睁开眼。烛光依旧，映着少年期待又紧张的脸。
烛光之下，在他触手可及的地方，多了一个被精心包装好的礼盒。
夏桑安微微低着头，手指紧张地扣着餐桌边缘。“这个……你、你等会再打开看，先吹蜡烛。”
陈准看着那份礼物，没有立刻去碰，抬起眼，眼底漾开更浓的笑意。
“你怎么不先问问我，许了什么愿？”
小木头果然被问住了，支吾了一下：“愿望说出来就不灵了……”
陈准没说话，烛火在他眼底安静地燃烧着。他的愿望其实很简单，简单到只有三个字。
目光移回礼物上，指尖轻轻点了一下盒子，“这个……我现在能打开看吗？”
夏桑安被他这慢条斯理的态度弄得更紧张了，蜷紧里手指立刻点头：“……嗯！你现在就打开看。”
指尖勾住丝带的活结，轻轻一拉。包装纸被揭开，里面露出的，是一个看起来有些年头的牛皮小本子。
陈准的动作顿了一下。
几乎是第一眼，他就认出了这个字迹。
与他书架上那些精心收藏印刷成册的作品不同。那些出版的作品，字字如冰，像是已然对这个社会盖棺定论。
但这份手稿不是。
每一个的字句，充满了迟疑的设问、未完成的探寻。笔触间流露出的，是他从未在他的文字里看见过的迷茫。
其中一页的顶端，一行字被潦草地写下，又用力地圈出。
[若我的文字生来只为解剖这个世界，为何在遇见你之后，笔下的每一个字，都开始渴望构建一个故乡？]
不尖锐，不冰冷，像是一个孤独的灵魂在深夜里对着虚空发出一声声困惑的低语。
这是一本灵魂，被埋葬在外壳之下的，寇俊艾的灵魂。
陈准的呼吸滞住了。低着头，指腹摩挲过那行字。
他目光再次落到夏桑安身上时，眸子里翻涌的是难以置信的震动。
喉结轻轻滚动了一下，沙哑的声音带着颤。
“……你…从哪里找到的？”
夏桑安看他这样，眼睛倏地亮了，笑着扭过头，望向蛋糕上跳跃的火苗，嘴角弯起一个笑。
“我就知道你会这么问。”
他撑着桌子，下巴搁在交叠的胳膊上，目光透过烛光，望向窗外沉沉的北方。
“我小的时候…大概一年级吧？那时候还不是一定要当个好孩子，整天跟着同学野，满脑子想着探险，大家比着谁能从学校后头那片荒地找出新的秘密基地，谁就最厉害，能当孩子王。”
“有一次，是个雨天吧？我跟夏则明大吵了一架。我赌气说不练琴了，摔门就跑，没地方去，就一头扎进一条从没走过的巷子，瞎溜达。”
“然后就在一个石阶下面，看到那家小店，它特别小，像是硬挤进墙缝儿里的，招牌旧得看不清字，门口就挂了个果壳串成的风铃，我当时浑身都湿透了，又气又委屈，就坐在石阶上哭。”
“店主是个爷爷，叫南宫爷爷，他当时在看报纸，头都没抬，就冲我喊：'滚边儿去哭！别打扰我做生意！'”
陈准想象着那个画面，一个湿漉漉的小孩儿坐在破旧书店门口挨骂，忍不住低笑出声。
夏桑安听见他笑，有点不好意思埋了埋脸：“就是…我那时候小，也不懂事，被他凶了更来劲，直接顶回去了，我说‘你这破犄角旮旯的地方，有什么生意好做啊！！’”
“后来……后来也不知道怎么回事，我就总往那个小书店跑。它太旧，太破了，但是每个角落我都喜欢，我舍不得跟同学分享，它就成了我一个人的秘密基地。”
“你说好巧不巧吧，南宫爷爷那个人，嘴巴特别不饶人，还没把门儿。我每次躲在他书架旁边吃辣条，他就一边念叨，一边用报纸卷敲我脑袋：'唉，你这臭小子，别把我家老寇的书给弄脏了！'”
“老寇……”夏桑安轻声重复着，目光转回来，落在陈准手里那本陈旧的手稿上，“就是寇俊艾。”
