本文开始时,曾引述张爱玲一九九二年三月给我父母写的信,其中明言“《小团圆》小说要销毁”,读者一见,大概就会疑惑出版此书是否有违张爱玲的意愿。事实上,只要我们再参考一下她与皇冠两位编辑的书信,便会发现她本人不但没有销毁《小团圆》,反而积极修改,打算尽快杀青出版。以下就是其中三封相关书信的节录:
【陈砾华致张爱玲一九九二年八月二十六日】
您的书的责任编辑方丽婉告诉我,几乎每天都有读者来信或来函探询《小团圆》的出书日期,因为尚缺《对照记》与《小团圆》的文稿,非常盼望早些收到工作,更盼望皇冠有荣幸早日刊登,以?读者。(我也好盼望!)
【张爱玲致方丽婉一九九三年七月三十日】
又,我忘了《对照记》加《小团圆》书太厚,书价太高。《小团圆》恐怕年内也还没写完。还是先出《对照记》。
【张爱玲致陈砾华一九九三年十月七日】
《小团圆》一定要尽早写完,不会再对读者食言。
据此,我们应该明白张爱玲根本?尾坏谩跋?佟缎⊥旁病贰保???谕砟瓴欢闲薅??赡芫褪钦账武康囊饧?プ觯?上??贾彰挥型瓿伞N腋鋈艘饧?撬?丶涞?旆ㄊ綮痘?咛碜悖?换嵋?胛蠡嵴虐?崾窃谔婧?汲汕逑春杭樯矸荩??圆桓囊舶铡?
张爱玲自己说过:“最好的材料是你最深知的材料。”在她已发表的作品当中,《私语》、《烬?录》及《对照记》可谓最具自传价值,也深为读者看重。但在“最深知”上相比,它们都难跟《小团圆》同日而语,所以销毁《小团圆》会是一件大罪过。
我的根据就是,当年若非宋淇把关,指出胡兰成与台湾政治情况的问题,《小团圆》早已在一九七六年发表了。既然这些问题在今天已不再存在,我便决定直接发表当时的原稿,不作任何删改。
这就是我今天决定让《小团圆》问世的理由。无论你是否认同我的决定,你也应该承认,我至少已在这里说明一切来龙去脉了。