记忆里高中的天空总是灰蒙蒙的，空气里混合着一股泥土和铁锈的味道。乌云压在头上，却不落下一滴雨。
人会从云端坠下吗？
我看着眼前的景象，脑海中闪过这个问题，随后身边的尖叫声打断了我的思绪。
有人跳楼了——这是上面那个问题的答案。
她的身体抽搐两下，殷红的液体慢慢地流到了我的脚边。
我就这么看着她，大脑一片空白。
有人拉了我一把，我跌坐在地上。
石子划破了我的手掌，有点疼。
许多人围了过来，我看到他们身上穿着和我一样的校服。
有人捂着嘴巴，眼泪顺着手掌流进袖子里。
而我瘫坐在地上，一言不发。
掌心的伤口有点疼，马上就要上课了，她为什么会跳楼……我大脑一片混乱。
天阴沉沉的，但是没有下雨。我站起身来，带血的脚印延伸到了教学楼里。
下午班主任开了个班会，我有些走神，想起了一只小狗。
它叫小白，是一只刚出生没多久的狗。
我很喜欢它，喜欢到每次放学回家都要去抱抱它。
有一天，它从我的手里滑了出去，头朝下摔在地上。
它嘴里吐着白沫，在地上抽搐了几下，尿液慢慢地流了出来……
或许是小时候的我手掌太小，又或许是当时力气太弱——总之，小白被我摔死了。我哭了很久很久，哭到奶奶感到有些烦躁。她对我说：
“那就是个畜牲，有什么好哭的！”
我仿佛回到了早上，那人坠落在我的面前，我的脑海中回荡着这句话。
我感到一阵反胃，在教室里吐了出来。
……
高一的放学路我总是一个人走着。
高中建在城郊，夜晚的路灯下总是会聚集许多蚊虫。
看着灯下扑扇着翅膀的虫影，一段童年的记忆从角落里慢慢苏醒。
我记得小学看过的某本书上，有一篇关于蜻蜓的课文。
之所以记得这么清楚，是因为我也抓到过一只。
怎么抓的我已经忘了，我只记得我捏着蜻蜓的翅膀，仔细地看着。
透明的翅膀上有着复杂的纹路，在末端的附近还有一块黑点。
书上说这个黑点是蜻蜓是翅膀的配重块，能帮助翅膀减少震动，提高飞行的稳定性。
我有些好奇，如果那个黑点不在了，蜻蜓还能飞吗？
于是我打算将每个翅膀上的黑点都撕下来。
蜻蜓的爪子比我想象得有力，惊慌的六足钩上了我的手指。我觉得有点疼，于是转而捏住蜻蜓的腿，右手掐住翅膀用力一扯。
指尖留下几根黑色的肢节，蜻蜓在我的右手指尖剧烈地挣扎着——翅膀比我想象得要结实。
我换了个方法，用两手指尖捏住翅膀，上下用力，像撕开纸张那样。
我成功了，但是成功的并不完美——有一个翅膀被我连根拔了起来。
我觉得两边翅膀不一样的它飞起来肯定摇摇晃晃的，于是我将不对称的那个也拔掉。
原本两对翅膀的蜻蜓，现在只剩下了一对。
我松开手，可蜻蜓根本飞不起来。我将它抛起，它摇摇晃晃地坠下，落在有些湿润的泥土上。
