他的眼睛凝视着对方，仿佛凝视着过往的数十年，一个不可挽回的过去，和一份无法和解的未来。没有怨恨，没有后悔，没有恐惧，没有痛苦，只是更深层的瓦解。
现在的温情也掩饰不了过往的一切难堪，记忆坍塌成的阴影就好像是一个身处深渊的儿时的自己，不会离开也不会消失，只是在黑暗里，在视野的边缘像鬼魂一样依旧注视着他，绝不让他获得自欺欺人的幸福。
他依旧什么也没说。没有接受道歉，也无法代替曾经的自己接受道歉。
童宁和童瑜之间的纠缠太多，到现在已经是一笔烂账，根本不可能算清，说不清楚到底谁有亏欠，谁没亏欠谁。
后台也静悄悄的，陈希昙吸了口电子烟，好一会才缓缓从嘴里吐出来。他吸了下鼻子喊了停，结束了今天的拍摄。
整个剧组都像是陷进了雪里，所有声音都被松散雪堆里的孔洞吸收了，又冷又安静，所有人默默地做着自己的事，没有交流。好一会，一个场记小妹叹了口气，把所有人心里积累的压力叹掉了一层一样，这才有人开始小声聊起来。
方随领着云钟走的时候还听见了有人小声聊着天。
“早就听说这个导演会把演员整抑郁，没说我们也得抑郁啊。”
“太难了…结局也不是he，想想后面拍什么更难受了。”
“我要找我的心理医生了……”
“介绍给我一下，我怀疑我也用得上。”
两人坐进车里，方随呼出口气，看了云钟好几眼，但最后什么都没说。
云钟系好安全带，也不用听方随说什么，开口说道：“你之后还是别来片场了。”
方随哽了下，闷闷地回了声“好”。
“一个是你手里的事挺多的，在这耽误事，还帮不上什么忙。另一个是这个故事结局也不好，我还要演一段时间，你旁边看着也难受。”云钟解释了一句，又低下头去拿手机玩。
方随侧头看向他：“我们之前……”
“没有这样，有仇就是有仇，恨就是恨，事情比这简单。”云钟说完抬眼跟方随对视上，微微笑了下伸手去摸了把他的脸，“乖，没必要的苦别吃，想吃苦了你自己以前有的是。”
这话有点损，但也是事实。
方随被他说得有些哭笑不得：“我不是那个意思，我只是想‘演戏’有些伤身。”
他没有说全，但云钟却一下理解了他的意思。不只是在这个世界里的演戏，还指他过去的扮演。
云钟问：“它跟你说什么了？”
“是我自己问的。”方随也不想云钟误以为是系统自己生事，“我那天好奇，问了你之前的经历。”
云钟收回手，收到一半又被方随抓了回去，握在手心。他靠在座椅上说：“过去的事情别想那么多，想之后的。”
“有些事有问题了怎么去解决，出纰漏了怎么去弥补……之前的事我们谁也不说谁，好不好？”
方随也知道这个理，就是很难做到，他之前是想怎么和云钟共度一生，现在想的却不只是“一生”，还会有别的，甚至很多“生”。云钟为他们规划好了未来，甚至是遥远而不可想象的未来，那他呢？他能做什么？他还能为云钟付出什么？
云钟已经因为过去灵魂上有了损伤，出去之后他又该怎么办？
要是能把自己的灵魂剜下来给对方补上去，他立刻就做了，可怎么剜，怎么做他都不知道，只能平白无故地担心那个“漫长的未来”，可能会因为“过去”而比想象中更早结束。
方随握着他的手贴近脸颊：“我担心你。”
云钟又顺势捏了两下他脸颊上的肉：“爱操心。”
方随笑了笑没说话，只是后面也按照云钟的嘱咐，没怎么来片场，偶尔来也只是在外面接人回家。
戏份越接近结束，整个剧组内的氛围就越低迷。
方随甚至有次在停车场附近看见之前看他们目光火热的一个小姑娘，在抱着云钟名下公司出的周边小娃娃，哭得分外伤心，活像是云钟怎么了。
但下一刻，方随就看见一脸轻松自在的云钟上了车，并关上了车门。
他当时表情实在太一言难尽，云钟看到还愣了半天，跟随他目光看向窗外后没忍住笑出了声。
