锁骨。那两道纤细的骨骼线条从T恤领口下方延伸出来，中间是一小片凹陷的、微微泛着汗光的皮肤。再往下，是被汗水浸得半透明的浅灰色棉布，以及棉布下面那两团令人无法忽视的丰满。
她现在侧身对着他，两只手各提着一个购物袋，手臂自然下垂，这个姿势让她的胸部失去了手臂的遮挡，轮廓完整地暴露在他的视线里。哺乳期的乳房比正常状态大了至少两个罩杯，沉甸甸地坠在胸前，把T恤的前襟撑出两个浑圆的弧度。布料在乳房最高点绷得很紧，往下又因为重力的关系形成了自然的褶皱，勾勒出一种饱满的、下垂的、充满了重量感的曲线。
她里面穿的那件肉色哺乳内衣显然不是什么有支撑力的款式，更像是为了方便喂奶而选择的软杯无钢圈类型。这种内衣的好处是舒适，坏处是完全兜不住E罩杯的重量——乳房的形状几乎是原原本本地透过两层布料呈现出来的，连乳头的位置都隐约可辨，在布料表面顶出两个微微凸起的小点。
王浩把目光移回到电梯门上方的楼层显示屏上。数字从三跳到四，慢得像在爬。
他在心里做了一道简单的算术题：产后四个月，哺乳期，丈夫出差两周。也就是说，这个女人已经至少两周没有被任何成年人触碰过了。她每天的生活，就是喂奶、换尿布、哄睡、洗奶瓶、消毒、再喂奶，无限循环。她的身体每天都在被一个婴儿吸吮、拉扯、依赖，但那种触碰是单向的、索取式的，没有任何情欲的成分。她的乳房是一个功能器官，她的身体是一台喂养机器，她的"女人"属性被"母亲"身份完全覆盖了。
但她的身体不知道这些。
她的身体只知道自己二十八岁，正处于一个女人最丰腴、最敏感、最需要被触碰的年纪。
电梯到了五楼。嗡鸣声变得更大了一些，轿厢轻微地晃了一下。
丁楚岚皱了下眉头，下意识地伸手扶住了侧面的扶手。这个动作让她的身体微微转向了他的方向，T恤的侧面被手臂的抬起拉扯出一道弧线，腰部的轮廓短暂地显露了出来——很细，细得和她胸部的丰满形成了一种几乎不真实的对比。
"这电梯晃得我心慌。"她小声说了一句，像是在自言自语。
"没事，老电梯都这样。"王浩的声音很稳，带着一种不经意的安抚感，"我之前住的那个小区更夸张，电梯上去的时候嘎吱嘎吱响，跟要散架了似的，住了三年也没出过事。"
丁楚岚看了他一眼："你之前不住这儿？"
"搬过来快两年了。之前住城东那边，老小区，六层楼梯房。后来嫌爬楼累，就换到这边来了。"
"你住几楼来着？"
"十二楼。"
"哦，十二楼。"丁楚岚点了点头，"那我们还挺近的。"
"是啊，就隔了四层。"王浩笑了一下，"不过说实话，搬过来两年了，我好像就在电梯里见过你几次，每次都是你抱着孩子，来去匆匆的。"
"嗯，生了宝宝之后基本上就没怎么出过门了。"丁楚岚的语气又恢复了那种轻描淡写的平静，"每天就是在家里转，偶尔下楼买个东西，活动范围不超过小区门口那个超市。"
"你老公不带你出去转转？周末什么的？"
丁楚岚沉默了一秒钟。那一秒钟里，她的嘴角维持着微笑的弧度，但眼睛里的光暗了一度。
"他周末一般也在加班。"她说，"就算不加班，回来也累得不想动。而且带宝宝出门太麻烦了，要带一大堆东西，奶瓶、尿布、换洗衣服、推车，光收拾就要半个小时。"
"那你平时一个人不闷吗？"
这个问题让丁楚岚的手指又在婚戒上转了一圈。
"还好。"她说。
又是"还好"。王浩注意到她特别喜欢用这两个字，像一块万能的创可贴，什么伤口都往上面糊。辛苦吗？还好。累吗？还好。闷吗？还好。她用"还好"堵住了所有可能通往真实情绪的入口，把自己包裹在一层薄薄的、体面的壳里。
电梯到了六楼。
"你是做什么工作的？"丁楚岚忽然问了一句。
王浩有些意外。从进电梯到现在，一直是他在主动找话题，她只是礼貌地回应。这是她第一次主动提问。
