丁楚岚抬头看了一眼天花板上那个一动不动的排风口，点了点头："应该是。上次困在里面那十分钟，我差点以为自己要中暑。"
"上次就你一个人？带着孩子？"
"嗯，就我和宝宝。"丁楚岚说到这里的时候，声音不自觉地放轻了一些，像是在回忆什么不太愉快的经历，"她一直在哭，我怎么哄都哄不住，后来是按了紧急呼叫按钮，等了大概十分钟物业才来人。"
"物业的人来了怎么说？"
"说是电路老化，已经上报了，让我们'耐心等待'。"丁楚岚做了个引号的手势，嘴角弯了一下，带着一丝自嘲的意味，"'耐心等待'，物业最爱说的四个字。"
王浩笑了："你这么一说我想起来了，上次业主群里有人提过这事，说三号楼的电梯一个月停了三次，让物业给个说法。物业回了一句'已安排维修，请业主耐心等待'，然后就再也没人说话了。"
"对，就是那次。"丁楚岚也笑了，这次笑意比刚才深了一点，眼角微微弯起来，露出一小段细密的纹路——不是皱纹，是那种笑起来才会出现的、带着一点生动气息的纹路，"我当时真的很想在群里骂人，但是想了想还是算了。"
"为什么算了？"
"骂了也没用啊。"她耸了耸肩，动作很小，但带着一种认命式的轻描淡写，"而且群里那些人，你骂物业他们不帮你说话就算了，搞不好还觉得你事多。"
王浩看了她一眼。她说这话的时候语气很平淡，像是在陈述一个跟自己无关的事实，但他从她的眼神里读到了一种更深的东西。那种眼神他在这栋楼里见过太多次了——在那些推着婴儿车独自散步的年轻母亲脸上，在那些对着手机屏幕发呆的妻子眼睛里。是一种被消磨过的、钝化了的、不再期待回应的孤独。
"你老公呢？"王浩问出这句话的时候，语气控制得很好，像是顺着话题自然滑过去的，没有任何窥探的意味，"他不在家？"
丁楚岚的手指又在婚戒上转了一下。
"出差了。"她说，"项目上的事，走了快两周了。"
"两周？"王浩微微挑眉，"那你一个人带孩子两周？"
"习惯了。"丁楚岚低下头，目光落在自己手里的购物袋上，"他工作忙，经常出差，最长的一次走了一个半月。我生宝宝的时候他倒是赶回来了，但是产假只请了五天，第六天就飞了。"
她说这些话的时候没有抱怨的语气，甚至没有什么情绪波动，就像在背一段已经复述过无数次的台词。但正是这种平静，让王浩觉得心里被什么东西轻轻刮了一下。
"那挺辛苦的。"他说。
这四个字很轻，很普通，但丁楚岚听到的时候，动作明显顿了一下。
她抬起头看了他一眼，那双琥珀色的垂眼里闪过一丝很快被掩盖的波动——像是平静的湖面被一颗极小的石子击中，涟漪还没来得及扩散就被水面张力重新抹平了。
"还好吧，"她说，嘴角维持着那个礼貌的弧度，"当妈的都这样。"
王浩没有接话。他靠在电梯墙壁上，微微偏过头，用一种不算冒犯但也称不上回避的角度打量着她。
说实话，在这之前，他从来没有认真看过这个女人。在他的认知里，她就是"八楼那个带孩子的"，一个模糊的、没有辨识度的身影。但此刻，在这个昏暗的、闷热的、只有两个人的电梯轿厢里，他第一次有机会近距离地、仔细地审视她。
她比他之前以为的要好看。不是那种一眼惊艳的好看，是那种需要凑近了、在合适的光线和角度下才能发现的好看。鹅蛋脸型，轮廓柔和，皮肤因为长期不晒太阳而白得有些过分，在电梯昏黄的灯光下泛着一层薄薄的、温润的光泽。眉毛是自然生长的形状，没有修过，但弧度恰到好处。睫毛很长，垂眼的弧度让她看什么都像是在低头沉思。鼻梁挺秀，嘴唇——
他的目光在她嘴唇上停了一瞬。
上唇略薄，下唇丰润饱满，天然带着一抹玫瑰粉色，是那种不涂口红也显得气色极好的唇形。此刻因为天热，她的嘴唇微微张开着，露出一线整齐的牙齿和一小截粉色的舌尖，像是在无声地喘息。
然后他的目光又不可控制地往下滑了。
