他掐住那孩子的脖子，怒斥：“胡说！你胡说！你胡说！！！”
阳屠户疯了。
他一会儿觉得自己杀了野种，一会儿觉得活着的才是野种。
他想杀了这个活着的。
又怕自己杀错了就再一个儿子也没了。
因为疯了，对这儿子也时好时坏。
好的时候锦衣玉食地供着。
不好的时候，鞭子抽着、锁链捆着，狗都不如。
大概是报应到了，又过了没多久，他掉在院子里的井里，淹死了。
他淹死后，从井里飞出了一只长相丑陋的鸟。
那只鸟在他们家屋檐上久久徘徊，不肯离去。
嘴里一直痛苦地嘶鸣着：“吾儿错剁！吾儿错剁！”【注1】
*
开始我确实有些害怕，后来只剩下悲凉。
又万幸，这不过是个故事，没什么妻离子散，阴阳相隔的悲剧。
我问他：“这个故事，有名字吗？”
他吻了吻我的脖颈，好一会才道：“是故事都有名字。这个故事，叫错剁鸟。”
蜡烛燃尽了。
我在黑暗里，蜷缩在殷管家的怀里，听着他的心跳……终于缓缓入睡。
我做了无数光怪陆离的梦。
有一个梦的碎片飘过来，是三斤在黑暗里问谁：“……饼……管家吃过吗？”
恍惚中我似乎听见了管家的回答。
“吃过。”他道。
*
早晨我醒来的时候，身边已经空了。
殷涣早就离开。
反而三斤穿好了衣服，扎好了小辫，笑盈盈地蹲在一边，撑着腮看我。
她看起来没有因为昨夜那个可怖的故事而萎靡。
我放下心来，问她：“你吃了早点没有。”
碧桃从我身边路过，鄙夷道：“再一会儿就晌午了，午饭都快上来了。殷管家活儿这么好吗，半夜竟半点儿没磨洋工？”
我连忙捂住三斤的耳朵，气急败坏：“你别瞎说。还有孩子！”
碧桃才不吃我这套，冲我翻了个白眼，出去端了午饭进来，放在堂屋桌上。
“快吃！吃完了趁着天气好，去后山遛弯。”他说。
昨日去爬了后山。
他们都很喜欢。
于是今日初八说再去。
三斤在后山漫山遍野地跑，蹦蹦跳跳，那些孩子的烂漫终于袒露了出来。
我们在下山路上找到一棵野枣树，上面全是刺，碧桃却不可罢休，被扎了好几下，愣是摘了一把酸野枣下来。
他捧着野枣给我和三斤吃。
那枣子酸得厉害，我大约是在殷家金贵了，竟一口也吃不下。
