夕阳只余一缕映在地平线上，云层染着鲜艳的橘红，车流聚集发出低沉的噪音，清妍换好衣服站在门口，身体慵懒地靠在墙边。
窈窕的身姿被窗外的光线打出一个暗色的轮廓，明明是御姐的身形，耍起性子又像是任性的小学生，五分钟前就说要回去的清妍仍在沉默地凝视着我。
我走上前握着清妍细腻的小手，把垂下的额发撩到耳后，抚平又嘟起的嘴唇，刮了一下她的琼鼻安慰道。
“乖，躺了一下午了，再哭就要成小哭包了，走我送你回去。”
清妍撇开了我的手，抬起手来整了整我不存在的衣领，做着妻子送老公上班前的必修课。
“不要，我走了，有什么事记得给我说，好好和姐姐相处，听见没？”
“嗯，你放心，我心里没什么怨气了，我只希望以后能好好爱她。”
清妍蹭着身子抱了上来，把手伸进了我的短裤口袋中，隔着口袋摸了摸让她今天脸红的坏家伙，抬头亲了一口我的面颊，坏坏地说道。
“嗯？肯定是想赶我走然后去看视频里自己妻子的骚样，哼哼，别自己撸坏了鸡巴哟。”
说完这句话的清妍在我反应过来惩罚她口无遮拦的小嘴之前迅速地打开房门侧出身去，临走前留给我一个吐舌头的鬼脸。
被直白拆穿的我气愤地拿出手机给清妍发起了消息。
“下次看我怎么惩罚你这只小野猫！”
“就你？清妍等着哈！”
接着又是一堆搞怪的表情包。
清妍走后家里又恢复的往日的冷清，仅剩的余味也很快随着穿堂的风散去，我踱步到客厅仰在沙发上，第一次认真环视起了这个房子。
厨房的锅具，餐厅的桌布，阳台的衣架，无不透露着生活的气息，但却又那么孤寂，只有姝妤在的时候这些东西才能活过来，她外出时这些又变成了装饰品，姝妤不在时我不会去给自己做饭，点来的外卖也是拿回房间里吃，洗完的衣服也不会特意挂在阳台上，是啊，我就是这么一个没有生活仪式感的人，婚前如此，婚后依旧如此。
是姝妤给这个房子添满了家的感觉，家里并未聘请家政保姆，每天下班后的清扫卫生，做饭和洗衣都是她自己一人，桌子上的一对兔子绒偶被我拿在手中，这是我们俩外出吃饭送的小礼品，被她带回来摆在了客厅桌子上，这么久依旧没有落灰。
我捏着兔子长长的绒耳朵，低声向面前的兔子发问，感觉自己越来越看不透她了，多种身份交织下的她，究竟哪一个才是真正的姝妤呢……
昏暗的客厅突然亮了些，又是一天的终结，路边的灯光沿着长街依次点亮，繁华的都市又一次披上了夜的霓裳，打开震动的手机，是姝妤发来的消息，带着一张在机场候机时的自拍，黑色的墨镜遮挡着她大半的面容，俏嫩的手指伸在镜头前摆出半个心形，我情不自禁的伸出手补满了另外半个。
“老公不用来接我了，一觉睡醒我就在家啦。”
“晚安，老婆大人。”
我踏着楼梯走上楼去，若是客厅有人望着我的背影，想必会觉得这是一个有些佝偻孤寂的男人吧。
不知不觉中我走到了姝妤的房门前，习惯性地抬手做出敲门的手势，被自己蠢到的我愣了一下才缓过神，意识到屋内并没有人后有些尴尬的把手缩回了口袋，指尖上传来了金属的冰凉感，一个小小的钥匙躺在我的口袋中，钥匙上还贴心的用贴纸粘着姐姐两个字，生怕我不知道这是姝妤房间的钥匙。
这小妮子简直成了我肚子里的蛔虫，精准地拿捏着我的心理，却让我对她生不出半点怨念，似乎她的一切都是这么理所应当，恰如其分。
我的手有些颤抖，试了几次才把钥匙捅进了锁眼，钥匙与锁眼精密啮合，发出啪嗒一声轻响，我缓缓转动钥匙，手腕使出扭动的力气都有些勉强，屋门被我开出了一道缝隙，屋内沉积的空气重新开始活跃，独属于一人的气息如潮涌至，带给我莫大的安慰与勇气。
平日姝妤不在家时都会锁上房间的门，没有钥匙的我只得趁姝妤做饭或是洗澡的空隙溜进去，躺在她软乎乎的Hastens 床垫上打滚，享受着被姝妤残留于床上的体香包围的幸福，然后无一例外的被赶出来。
