风间翔太站在镇子入口的铁桥处，微微眯起眼睛打量着这个偏僻的小镇。
他右手按在腰间的短刀"九菊"上，左手拿着一份皱巴巴的情报——上面记载着这里在三个月前突然失联，所有通讯中断，官方派去调查的人员也再无音讯。
"又是类似首都圈之前的情况吗？"他自言自语道，迈步走进小镇。
街道两旁的商铺橱窗玻璃碎裂，门框歪斜。
地上散落着各种物品——鞋子、背包、手机，还有被踩烂的食物包装袋。
翔太弯腰捡起一份报纸，日期定格在三个月前的某个周末，头版标题触目惊心：《不明疾病蔓延！镇卫生所呼吁居民留在家中》。
报纸下半部分被撕裂了，只能看到几个零碎的词："变异"、"攻击性"、"隔离失败"。以及最醒目的一行大字：“停止服药！”
暂时还不明白是什么意思，翔太将报纸折好塞进背包，继续向前走。
小镇的寂静诡异得令人不安——没有鸟鸣，没有虫叫，连风吹过树叶的声音都显得压抑，只有几朵诡异的血红小花在轻轻摇曳。
他的靴子踩在柏油路上发出清脆的"咔嚓"声，在空荡荡的街道上回荡。
经过一家咖啡店时，翔太停下脚步。
透过破碎的玻璃窗，可以看到店内的桌椅横七竖八，墙上挂着的菜单板歪斜着。
吧台上还放着几个空了的咖啡杯，边缘有干涸的褐色痕迹——不知道是咖啡还是别的什么。
他推开半掩的门，门轴发出刺耳的"吱呀"声。
店内弥漫着一股混杂的气味——发霉的食物、腐烂的牛奶，还有一种他说不上来的甜腥味。
翔太皱了皱眉，这种气味他在自己高中时的那种灾变初期闻过太多次——那是变异生物留下的标记气味。
柜台后的储藏室门开着，翔太小心翼翼地走过去。
里面堆着几箱还未开封的咖啡豆和糖包，角落里有个被撕烂的睡袋，旁边散落着几件沾满污渍的衣物。
看样子曾经有人在这里躲藏过，但不知道最后的结局如何。
翔太在店内搜索了一圈，找到几瓶还能喝的瓶装水和一些密封包装的饼干一类。正当他准备离开时，一个声音从街道远处传来——
"咔哒...咔哒..."
那是指甲或刀尖划过地面的声音，带着某种规律性，像是某种生物在慢慢移动。翔太立刻压低身形，透过破碎的窗户向外看去。
在距离咖啡店约五十米外的街道上，一个人形轮廓正从建筑物的阴影中缓缓走出。
晨雾让视线变得模糊，但翔太还是能看清那个"东西"的大致样貌——
身形修长，约一米七左右，赤裸的皮肤呈现出不自然的肉红色。
它的四肢比例似乎有些过长，尤其是手臂，垂下时几乎碰到膝盖。
最显眼的是它头上的一对尖耳朵，像是猫科动物的耳朵，正不安地抽动着。
它缓慢地走着，不时停下来，低头嗅闻地面，然后继续前行，动作时而缓慢，时而迅捷，但看起来就像坏掉的发条人偶般不协调。
翔太注意到它的双手有着修长的指甲，在地面划过时发出"咔哒"的声响。
它的身材丰满，胸前鼓胀，腰肢纤细——毫无疑问是雌性。
"不知道是不是感染体...但没有经过基因修饰手术的痕迹，应该是原生物种。"翔太在心中确认。
根据他在甲斐国的研究，这些变异生物具有着部分人类特征，但本能更接近野兽，还有容貌上与被他娶为正式妻子的那位相去甚远。
现在看来，这个镇子的情况和十九年前的那场大灾变几乎一样。
那个生物似乎没有察觉到咖啡店里的翔太，它继续向街道另一端走去。
翔太保持静止，观察着它的行为模式。
从它悠闲的步态和放松的姿态来看，并不处于发情期或狩猎状态，只是在游荡巡视。
几分钟后，那个生物消失在街角。翔太这才松了口气，轻轻活动了一下酸麻的腿。
"第一个样本观察完成，"他在心中记录，"雌性猫科特征变异体，攻击性低，独自行动。需要收集更多情报。"
他离开咖啡店，沿着相反的方向前进。按照地图，前方应该是小镇的商业街，那里可能会有更多线索——以及更多的变异生物。
翔太沿着破败的商业街继续前行。
