脸上泪痕未干，在烛光里泛着水泽。
姜虞的背太瘦太薄，和此前自己身边的所有人都不一样，似乎只消轻轻一碰，就能碎在晚风里。
沈知书沉默片刻，松开一只手，从袖子里掏出另一块帕子，摁到了姜虞脸上。
姜虞眨眨眼，睫毛隔着帕子在掌心剐蹭，被另一事夺去了注意力：“将军怎有两块帕子。”
“我说知你会哭，特意带的，你信不信？”沈知书轻笑，“可怜见的，哭花脸了，珠粉也斑驳了。”
“今儿未抹粉。”
“殿下素颜倒与上妆时无异。”沈知书道。
姜虞将脸上的帕子拽下来，忽然仰起脸，问：“将军觉着我是个什么样的人？”
沈知书想了一想：“我形容不太好。你侍子说你是好人，我便说你是良善之人。”
“……”姜虞道，“将军若是想逗我开心，不必用这种不好好回答的方式。”
“怎么不算好好回答？”沈知书挑眉问，“你不觉你是良善之人？”
姜虞静了会儿，道：“令在意自己之人悲伤，算不得良善。”
“殿下若是这么说，天底下便没有良善之人了。”沈知书叹了口气，“我问你，你若将来有一天死时，你孩子会不会悲伤？她在不在意你？”
“这便是歪理。我向来说不过将军。”
“不是歪理，是实话。”沈知书道，“殿下对自己的要求也颇高些。我倒好奇皇上同殿下说了什么，以致殿下如此难受？”
“她……”姜虞轻了下去，“大约是，她向来不舍得我受到伤害，不论是以何种形式。”
“是故她说，倘或我太痛苦……她愿意放手，不再主动寻我。她又说，不用我讲，其实她也知晓我们只能是姊妹。她还说，她藏了七八年，如今不用藏，倒是孑然一身轻。她最后道，她只希望我好好的，我只需考虑自己的感受，无需在意她。”
“将军，风有些大，我被迷了眼，看不清脚下的路。”
姜虞说着，带出了些许鼻音。
受苦受难时不曾哭，然冷不丁感受到那跨越二十一年的汹涌澎湃的感情之时，泪水却无论如何也止不住。
在哭什么呢？是在哭自己未将此事处理好么？是在哭自己令在意自己之人难过了么？还是在哭消散在此时此刻的、无疾而终一段旅程呢？
她的肩膀在微风里轻轻震颤，像是停在枝头的白羽鸟。
沈知书一声不吭地看着，忽然将她的帽檐掀起来，一把把她的脑袋裹住了。
“莫哭，看不清便看不清罢。”她沉声道，“有我呢，我帮你看。”
-
府北。
盥室。
大帝姬最狼狈，却洗得最快，三两下从浴池里钻出来，头发湿漉漉贴在头皮上。
“殿下，外头冷，当心着了风。”侍子在旁忙道，“殿下先莫出盥室，奴婢帮殿下头发烤干了，横竖离放饭还有半个时辰，到时再出去不迟。”
大帝姬于是令人搬了张椅子进来，一屁股坐下，问：“外头怎么样了？老二小七洗完了么？”
“尚未。”侍子低眉顺眼地回道。
“母皇呢？可是还在花厅？方才小厨房的动静她可有留意？”
“大约不曾，皇上她……”侍子道，“她离府了，说是不留下来吃晚饭，要回去批折子。”
“母皇实乃天底下最勤勉之人！”大帝姬长叹一口气，“怨不得她在前朝年仅十四便当上了太子。可惜我都十七了，母皇也并未有立太子之意，大约我更勤恳些，方能入母皇之眼……”
侍子在一旁胆战心惊，却又不敢高声，只得低低地提醒道：“殿下慎言！此刻非在王府，当心隔墙有耳！”
大帝姬混不在意地摆摆手：“嗐，这点子心思有什么可藏的？大家伙儿都门儿清，无人说破罢了。你便说老二，看上去性子淡泊罢，然分明都已出宫自立门户了，却也时常进宫，美其名曰找小七，实则去御书房与母皇谈论治政，这点子心思瞒得过谁？听闻前一阵子因去得太勤，论政时又呆呆的说不上来，还被母皇骂了一通，责令她在家好好待着，少入宫瞎转悠。”
侍子不敢接茬，一声不吭地替大帝姬擦着头发。
偏大帝姬一个人讲只觉不尽兴，还非得拉着侍子给出点评论：“你说是罢？”
侍子“诶诶”地应着，正要顺着说点什么，忽见帘子被掀开，一声温润的嗓音传了进来。
