座灯造形的电灯，在脚边发着光。
木板墙前摆设的大盆栽里种了枫树，青绿的叶片底下，两只猫藏身在那里。
以红砖装饰的墙上有像潜水艇上头的圆形玻璃窗，光线流泻而出。樋口先生打开门。吧台后并排的酒瓶如豪华水晶灯灿然生辉，店内充满了威士忌的琥珀色光线。长长的吧台边绅士淑女一字排开，不约而同瞪着进门的我。
心想，啊啊真可怕，自己就像个小媳妇似的。走过吧台，发现店里深处有个秘密基地般的昏暗空间，羽贯小姐混在四名魅力熟男当中正在谈天。
坐在红布沙发上的叔叔个个系着红领带。本着“相逢正是酒缘”主义、无忧无虑的羽贯小姐，早已与红领带大叔打成一片。
“令公子结婚?那真是恭禧恭禧。”干杯。“哪里值得恭禧了，可恶!”“别气别气。”干杯。“明明是我养大的，却摆出自己长大的脸色。”“没父没母，孩子照样会长大的。”“有我没我都一样吗!”“怎么会呢，社长先生。”干杯。
我小声问樋口先生。
“为什么大家都系着红领带?”
“听说是今晚要庆祝六十大寿。”
听说那些大叔是大学时代的同窗，特地排出时间在京都聚首。
在上京区行医的内田医生说：“酒很多，别客气，喝吧!”
说完便帮我倒了赤玉红酒。
“真不好意思。我好喜欢赤玉红酒。”
“为了配合六十大寿，特地要人准备了赤玉讨讨喜气，但是实在喝不多，正在愁不知该怎么办呢。”
◎
“不过啊，人生真的是乏善可陈啊。”“别说了别说了，愈说心情愈不好。”“这家伙从以前就很哲学，比较不政治。”“都这把年纪了，说那种装年轻的话有什么用，幼儿退化吗?”“都已经。”“因为是晚上啦。”“什么?”“因为是晚上才会这么想。”“不是晚上我也会想这些啊。”“那就太糟了，那是危险的征兆。”“孩子都已经长大成人了不是吗，你就当万事如意吧。”“都已经六十了，还是想不通。何谓人生啊?”“人生的目的是什么?”“创造宇宙继起之生命啊。”“好蠢。”“现在谈论这些又有何用?还没谈出一个结论来就死了。”“死真是件恐怖的事。”“我还以为年纪大了就不怕死了，结果我反而愈老愈怕。”“是吗?我倒不会。”“你本来就是那种人。”“想一想，你不觉得很神奇吗?出生在这世上之前，我们都是尘土，死了之后又回归尘土。比起当人，当尘土的时间长久得多。那么，死了应该是一般情形，而活着只不过是罕见的例外。既然如此，死有什么好怕的?”
◎
我们所在的酒馆一角安静下来，感觉有如即将沉没的豪华客船一吋吋往水里陷落。“来吧，喝就是了。”内田医生这么说。只见叔叔各自陷入沉思，啜饮着赤玉红酒。
这时，打着瞌睡的羽贯小姐突然睁开眼睛，打破了沉默。
“怎么净说些不如意的丧气话呢!来，樋口，表演一下吧!”
樋口先生从沙发上站起来，昂然而立。
他从浴衣里取出雪茄，表情严肃地开始吐出阵阵轻烟。
房内立刻漂起泰晤士河雾般的浓浓白烟，从我们所在的一角流泻而出，包围住以琥珀色灯光照明的吧台。在吧台静静喝酒的几位客人一脸诧异地转头往这里看。
“在场的各位，若身无要事，不妨赏眼一观。小的不才，在席上一角献丑，但不求您扔钱赏赐。话虽如此，若中意小的的把戏，要请我们吃饭喝酒，断然也没有拒绝的道理。您先看再说吧!”
然后，在濛濛缭绕的烟雾中，樋口先生双手做出挤压无形的空气帮浦的动作，像是在为自己脚边的汽球打气。
下一秒，大叔不约而同自沙发上站了起来。
因为樋口先生的身体竟轻飘飘地浮了起来，在离地三十公分的地方摇晃着。再怎么看，都是货真价实地浮在半空中。
然后就在众人一脸傻相的仰望中，樋口先生脚往墙上一蹬，身子顿时飘到天花板一带。我把不倒翁扔给樋口先生，只见他抱着不倒翁缩起身子，在天花板上的巨型电灯周围一圈圈绕了起来，不时向电灯喷烟。
