这般日夜不休的教导，让本就因重伤虚弱的程衣愈发清瘦，咳声常伴左右，扶着桌沿指导时，肩头都透着单薄，可每当他看见柳苓的身段、眼神日渐贴合东方，进步一日千里时，清癯的脸上，那双眸子便会愈发明亮，眼尾甚至会漾开一丝浅淡的笑意，似是看到了书中那清泠的模样。
十日后，萧晚叙覆着面具，准时落座沁梅榭一楼主桌，眸光扫过台上候场的众人，见饰演东方的竟皆是男子，眉峰倏然蹙起，指尖轻叩桌沿，看向身旁陪笑的路班主：“怎的全是男子？”
“噬夜先生，您有所不知，自古以来女子便不能登台演出，且也从无登台演出的先例，故而饰演女角的，皆是身段婀娜、面容清秀的男子，只需妆容上佳，便与女子无异。”路班主弓着身，满脸堆笑地解释。
萧晚叙不语，指尖微顿，周身气息稍冷，显然心中仍有不快。
就在此时，一声高亢的喊声陡然划破堂内的寂静：“有女子！”
众人闻声侧目，只见柳苓垂着头，小心翼翼扶着程衣缓步走入大堂。
程衣方才拼尽全身力气扬声嘶吼，此刻胸口剧烈起伏，喉间喘着粗重的气，好半晌才勉强平复，抬眼看向萧晚叙，声音沙哑却字字清晰：“我程衣扮了大半辈子男旦，台上这些人的身段如何，我最是清楚。僵硬、粗俗、死板，半分女子的气韵都无，远比不上真正的女子半分！”
“放肆！”路班主脸色瞬间铁青，猛地拍桌怒骂，“来人！把这不知天高地厚的东西给我赶出去！”
“慢。”萧晚叙抬手轻阻，语气淡却带着不容置疑的力量，抬眸睨着程衣，示意他继续，“程先生，你接着说。”
路班主心头火气翻涌，却不敢违逆，只得咬牙攥拳，挥手让围上来的打手退下，重重坐回椅上，磨牙瞪着程衣二人，拳背的青筋突突直跳。
程衣借着柳苓的搀扶稳住身形，又喘了几口粗气，目光灼灼看向萧晚叙：“我程衣，花了近三十年揣摩女子的身形神态，到头来却遭奸人所害，伤了脚踝，再也登不了台。但如今，我亲手培养出一名女子，她能演活东方。您若是真心爱惜《东方》，爱惜书中的东方姑娘，便莫要让那些腌臜货，折辱了这角色。”
说罢，他扶着身旁的柱子站稳，枯瘦的手轻轻一推，将柳苓往前送了半米，让她站在众人视线中央。
萧晚叙眸光扫过程衣苍白带汗的脸，又落向那身形微颤、攥紧衣角却始终挺直脊背的柳苓，沉默片刻，唇角微抿：“好，我便给她一个机会，去上妆吧。”
“多谢噬夜先生！”程衣喜出望外，不顾脚下的痛楚，扶着柱子便要躬身行礼，身子微晃时，柳苓忙伸手扶住他。
待二人转身，萧晚叙看向身侧的萧昀，语气淡淡，全然不顾路班主强压怒意的脸色：“阿昀，你去梳妆室看着点，莫要让人欺负了他们。”
“是。”萧昀躬身领命，快步跟了上去。
路班主见萧晚叙态度坚决，心头恨得牙痒，却不敢明面违逆，只得阴沉着脸，侧头对身旁小厮压低声音吩咐了几句，眼底闪过一丝冷戾。小厮心领神会，领命快步退下，转眼便至后台，将柳苓的登台名次改在了第一位。他心中暗忖，头一个登台最是讨嫌，台下目光最聚，半点瑕疵都藏不住，正好叫这不知天高地厚的黄毛丫头狠狠出一次丑。
梳妆室内，静悄悄的唯有脂粉盒轻响。程衣扶着妆台边缘，忍着脚踝的刺痛，指尖微颤却动作轻柔地替柳苓上妆，眉峰、眼尾、唇瓣，每一处都细细描摹，似在雕琢一件稀世的艺术品。
“待会儿上台莫要紧张。”他声音低缓温柔，替柳苓理了理额前碎发，“不过是比平日里演练，多了几盏灯、几双眼睛罢了。你只管沉下心，把自己活成东方姑娘，尽力就好。好歹有人肯看，即便选不上，也不算遗憾。”
温柔的嘱咐似一缕清风，拂去了柳苓心头的焦躁，她红着眼眶，用力点了点头：“好。”
程衣见状，抬手用袖口轻轻拭去她睫羽上的泪珠，眼底含着期许与安稳，朝她笑了笑：“去吧。”
柳苓深吸一口气，攥紧水袖压下心头余悸，抬步稳稳朝戏台走去。
鼓点骤起，丝竹声随之流淌，堂内瞬间鸦雀无声，所有目光尽数凝在台中央的柳苓身上。她深吸一口气，旋身抬眸的瞬间，便全然入了角。念白抑扬合度，身段翩然灵动，眸光里的柔婉与骨子里的坚韧恰到好处，一招一式，一颦一笑，竟与萧晚叙执笔写《东方》时，脑海中反复勾勒的身影渐渐重合。
萧晚叙微微前倾身子，面具下的眸光一瞬不瞬地锁着台上人，指尖不自觉扣紧了桌沿，心头漫上一阵说不清道不明的恍惚，似被台上人影，撞开了心底藏了许久的角落。
