我维持着深深插入她体内的姿势，和她一起，面对面地躺在床上。我们就这样赤裸地纠缠着，仿佛成了一座静止的、怪诞的雕塑。
我看着她那张完美的、因为卸下了所有伪装而变得异常柔和的脸，她也看着我，那双总是深不见底的眼眸里，此刻只有我的倒影，和那该死的、让我心酸的温柔。
我们就这样躺在一起，过了很久，久到我几乎以为时间已经停止。
她终于轻声开口了。
“述言，你变了。为什么？”
她问。
为什么？
我沉默了一下。这个问题要怎么回答？难道我要跟她说，你好，其实我不过是重生回来开二周目存档的？
这话说出去，怕不是要被当成精神病当场送去安定医院。虽然我们现在正在做的事情，比精神病也正常不到哪里去。
最后，我只能含糊地吐出几个字。
“原因很复杂。”
叶清疏没有追问，只是伸出手，用她那柔软温凉的指腹，柔和地摸着我的脸，像是在确认一件失而复得的珍宝。
她的眼神里，那股子洞悉一切的锐利又悄然浮现，但这次，里面掺杂了太多的东西——好奇、探寻，甚至还有一丝……兴奋。
“你是什么时候开始知道这一切的？蚊香，我们的计划，还有……我是‘卖家’这回事。”
我犹豫了一下。
“在第一次点蚊香的时候，就知道了。”
我说。
我的话音落下，叶清疏那总是完美得如同雕塑般的表情，终于出现了一丝细微的、真实的裂痕。
她真的愣了一下，那双漂亮的凤眼里闪过纯粹的、不加掩饰的惊讶。
然后，她缓缓问：“怎么会呢？”
我看着她这副“我的剧本被演员当场撕了”的罕见表情，心里涌起一股报复般的快感，和一丝荒诞的笑意。
是啊，她是个聪明人，也许她能理解？
我没有直接回答，而是反问她。
“清疏，你玩过那种……可以多周目通关的游戏吗？”
她眼中的疑惑更深了，但还是点了点头。
我笑了，那是在这场交锋中，我第一次发自内心的、不带任何伪装的笑。
我凑到她的耳边，用只有我们两个人能听到的声音，轻轻地、一字一顿地，揭开了谜底。
“因为对我来说，这是二周目了啊。”
“第一次点燃蚊香的时候，其实是我的新手教程结束的提示音。而你，我亲爱的会长大人，”我低下头，轻轻吻了吻她的鼻尖，“就是我这个二周目，要攻略的、隐藏的最终BOSS啊。”
叶清疏彻底僵住了。
她就那么怔怔地看着我，那双聪明绝顶的、仿佛能看透人心的眼睛里，第一次出现了长达十几秒的空白。震撼、荒谬、难以置信……
最终，那抹空白被一种亮得惊人的神采所取代。
她非但没有因为自己的“游戏”被看穿而感到沮丧，反而像是发现了新玩具的孩子，整个人都散发出一种危险又迷人的光芒。
她笑了，那抹笑容不再是平日里那种完美无缺的伪装，而是充满了挑战欲和占有欲的、真实的笑。
她缠在我腰上的双腿，收得更紧了。
她用指尖轻轻描摹着我的嘴唇，仿佛在欣赏一件有趣的艺术品。
“是吗？二周目……”她喃喃自语，然后抬起眼，目光灼灼地看着我，轻声问道：“那告诉我，在一周目里，我们是什么样的？”
