陈甜甜在货堆缝隙里看见军绿裤腿逼近，手心里全是汗。
电光石火间，她做了个冒险决定——将自己整个收进空间。
这是她第一次尝试长时间进入，空间里时间流速慢，但窒息感会随时长加剧。
她在黑暗里默数，到二十秒时已头晕目眩。
外界的声音模糊传来：“没有，走吧。”
重新出现在货堆后时，她脸色惨白，喉咙火辣辣地疼。
独眼瞥见她，眼神变了变，没说话。船继续前行。
日落前船靠杨村。独眼下船时低声说：“前头武清查得邪乎，你另想法子吧。”
陈甜甜知道被怀疑了。
她不敢停留，混入下货的人群溜走，在镇外一个破砖窑过夜。
夜里寒风刺骨，她从空间里取出，不知道从哪里顺来的旧夹袄裹上，啃着冷窝头，就着凉水。
远处有狗吠，她一夜未合眼。
为避开大路，她天不亮就钻进了野地。却误入一片白花花的盐碱滩，每走一步脚都陷进泥泞的碱壳里。
不到一个时辰，布鞋就被碱水蚀烂，脚底板刺痛。
抬眼望去，四野茫茫，远处有铁道线的影子。
她咬牙朝铁路方向走——沿着铁轨至少不会迷路。
接近铁道时，她看见几个维修工在换枕木。
灵机一动，从空间翻出帽子戴上。
然后大摇大摆走过去，冲领头的喊：“师傅！我是天津工务段下来检查线路的，走迷了！”
她手里拿着从空间取出的破笔记本，像模像样的。
工人将信将疑，她赶紧递上“大前门”：“抽根烟，歇会儿。这段路轨磨得厉害啊……”
胡诌几句专业术语，工人信了八成。
她趁机问清：往前十里有个小站“曹子里”，下午有趟慢车经停。
小站破败，只有个瘸腿的老值班员。
陈甜甜没买票，也没处买。
她躲在站台后的草丛里，等那列绿皮慢车“哐当”进站。
上车是关键。她选择尾部的行李车。门常开，工人上下货。
趁搬运工转身，她闪身钻进车厢阴影，蜷在一堆麻袋后。
行李车无灯，只有月光从板缝漏入。
她听见老鼠窸窣，也听见自己的心跳。
车过安次时突然急刹，外头人声嘈杂：“查车！”
她瞬间作出反应：爬进一个空棺材似的木箱（运货的）。
刚合上箱盖，手电光就扫进来。脚步声在箱外停留，有人敲了敲箱板：“这什么？”
“空的，运去天津装机器零件。”站员答。
脚步声远去。
她在黑暗的箱子里蜷了半夜，直到天津西站的汽笛声传来。
