姚玉玲推着崭新的自行车，和母亲并肩慢慢往家走。
初秋的风轻轻吹过，温柔舒服。
阳光落在身上，温暖和煦。
身后是全国最高学府的巍巍校门，身前是安稳踏实的归家路，身边是陪伴自己的至亲母亲。
前路坦荡，万事顺遂，家人安康，前程璀璨。
姚玉玲低头看着崭新的自行车，眼底漾开浅浅的笑意。
……
清华的日子，从来都不会清闲。
自姚玉玲正式踏入汉语言文学专业的课堂开始，她的大学生活，就被填得满满当当，没有半分虚度。
没有宿舍琐碎的人际拉扯，没有熬夜吵闹的作息干扰，每天二十多分钟的单车路程，成了她独有的缓冲时光。
晨起出门奔赴课堂，暮时归家坐拥烟火，读书、沉淀、生活，三件事，撑起了她整整四年的青春岁月。
大一刚开学，新生的新鲜感还没褪去，身边所有人都在忙着拓展人脉、参加社团、扎堆结伴，只有姚玉玲始终保持着自己的节奏。
同班女生私下凑在一起闲聊，总免不了议论她。
“你们发现没有，姚玉玲从来不和我们扎堆。”
“下课就走，放学直接回家，班里聚餐十次九次不来。”
“长得好看、成绩还好，就是太清冷了，看着不好接近。”
某次课间休息，几个女生故意凑到姚玉玲身边，装作熟络的样子搭话。
“玉玲，我们班今晚组织新生团建，全班都去，你也一起来呗？”
“就是啊，刚开学多认识点同学，以后上课组队、期末复习都方便。”
姚玉玲合上手里的专业书，语气平淡却礼貌疏离：“不了，我晚上有事，就不去了。”
其中一个性格活泼的女生不死心，继续劝。
“能有什么事啊？大学生活不就是靠社团聚餐攒人脉吗？你天天独来独往，多孤单啊。”
姚玉玲抬眸，淡淡回了一句：“专注学业不算虚度，独处也不算孤单。我更习惯把时间花在有用的地方。”
几句话不软不硬，堵得对面几个女生瞬间没了话说。
