此时是盛夏，这里是他们一家来度假入住的郊外小庄园，沈念看着那高大的房子嘴唇发白，地震时那些倒下来的天花板也是这样的。
“你再不出来我生气了！我要走了！”
沈念生气地转过头，他的身影在绿荫中若隐若现，越来越远。
他的衣角忽地被拉住，转过头去，矮他一头的沈远舟已经跑了过来，一脸不情愿。
“哼，哥一点意思都没有！”
他摇晃着沈念的手就要走，余光却瞥到了房子外依墙浇筑成的水泥阶梯，沈远舟眼睛一亮，直接跑了上去。
“诶！你怎么又去了？”
那阶梯没有任何防护措施，旁边便是开阔的草地，又高又陡，每一阶阶梯都很高，沈远舟要费好些力气才能连爬带攀地爬上去，那高高的阶梯尽头是一间修在墙体上的小屋子。
“哥！我们去寻宝吧！”
沈念赶紧跟着他爬上那楼梯，追着沈远舟喊:“这里太高了！快点下来！”
“我不，哥你和我一起，爬到上面我就下来！”
大力迈着步，沈念的体质偏弱，追上沈远舟的时候两个人都到了楼梯尽头，离地有接近三米高。
“呼……呼……行了，快跟我回去。”
额头上全是汗，沈念拉着沈远舟，后者踢了踢小屋的门，发现它是锁着的，完全打不开，小嘴一撇，闷闷道:“好叭，这里怎么什么都没有……”
“反正我们还会玩很多天，不着急。”
沈念和沈远舟慢慢走下来，一大一小牵手靠着墙体那边走，远处的森林间突然惊起一群鸟，掠过天空，沈远舟往台阶边跑过去，兴奋着指着鸟大喊:“好多鸟啊！哥！你看——”
沈远舟转过头来，沈念记住的最后一幕就是他灿烂的笑脸，他的话被地下传来的巨震盖过去，仿佛消音了一般。
世界变得安静，这栋房子连同他们所在的楼梯开始剧烈地抖动，松开了沈念手的孩子站在楼梯边缘，在沈念瞪大的眼睛中向后摔了下去。
“啊——！”
沈念分不清那是自己的尖叫还是沈远舟的尖叫，那场就快被忘记的可怖记忆再一次袭来，他恐惧地缩在楼梯内侧，身体痉挛，做不出任何反应。
一片蓝荧荧的光笼罩了世界，沈念睁大眼看着这一切，视野逐渐模糊。
“他从台阶上摔了下去，而我这个哥哥什么都没做，只是躲在楼梯上哭，小远被送去医院后缝了好几针，左腿因为没有及时就医而落下了后遗症。”
“可能是上天对我这个懦弱的人的惩罚吧，那天过后我就失明了。”沈念伸出手在自己面前晃晃，他还是只能看见一个移动着的黑影。
沈念以为天黑了，直到他被打了一巴掌，脸上传来火辣的痛，听到面前熟悉的家人愤怒的斥责，十二岁的孩子摸了摸自己的眼睛，才发现自己好像看不见了。
沈家一连发生了两桩事，从这之后沈家父母对他的态度变得很怪异，虽说以前也算不上亲近，但现在冷淡得更加明显，沈念好几次摔倒的时候都能听到他们的叹息声，以及话里话外都在为他未来去处为难的意思。
沈远舟在床上躺了很久，对沈念有了几乎病态的依赖，他喜欢欺负失明初期的沈念，欣赏他跌跌撞撞，无数次被绊倒又爬起来的样子露出扭曲的笑容，还喜欢避开大人，把沈念带到园子里面去又突然消失，躲在草丛中看着找不到方向而站在原地哭泣的沈念产生难以言说的满足感。
“……这就是原因吗？”陆淮今的手重叠在一起，沈念的眼睛看着他，如果没有失明的话，沈念的眼睛应该会是他见过最美的眼睛。
“我对不起他，他还那么小……”沈念有些崩溃，再一想到今天发生的事情就更加矛盾痛苦，“我也没想到会发生这种事情，他以前是个很好的孩子，从左腿留下伤开始就变——”
“我不在乎他身上发生了什么，”陆淮今拉过沈念无处安放的手，攥紧，“我只在乎你的感受。”
“那场大地震后没多少人能走出来，你当时只有十二岁，失去对身体的自控能力很正常。”陆淮今顿了顿，“这不是你的错。”
沈念也曾告诉过自己，弟弟受伤并不全是他的责任，但一想到沈远舟摔下去时的表情，他就无法自制地开始厌恶自己，那个脆弱得什么都做不了，和当年地震中救不了家人朋友的人一样的自己。
湿润的水珠滴到沈念和陆淮今紧紧拉着的手上。
“没人这样说过……他自己也说恨我，我……”沈念停住，想起了沈远舟告诉自己的那些残忍真相——他只是一个血包，一个生育的工具，因为不完美了而被丢出去，实现剩余价值的东西。
陆淮今见沈念的嘴张张，却什么都没说出来，他现在只想带沈念回去，至于沈远舟？由他自生自灭去吧。
“说不出来就先不说吧，你想回家还是在医院休息？”
“我还可以回去吗？”
沈念犹疑，回去陆淮今就该和他说离婚的事了吧。
“当然。”
陆淮今起身帮沈念收拾东西，以后再也不要让他回沈家了。
