解垣山笑了笑，屈起手指勾了勾他的鼻尖。
靠得这样近，他眼底那些不甚明显的温柔与宠溺都无处遁形，让秋听第一次看清楚了他的情绪，并且，明确感知到了那份与众不同。
砰、砰……
他听见了自己的心跳声。
“好了，两个选择，一起睡，我睡沙发。”见他要开口，解垣山又沉声补充，“没有更多。”
“那一起睡吧。”
“……”
解垣山眼底有分明的错愕，显然没想到他会这么说。
秋听挪开视线，不太自然地说：“反正床很大，可以睡得下两个人，还有两床被子。”
这个问题再纠结下去就要天亮了，解垣山没有迟疑多久，便答应了。
两人很快收拾完，一人一边躺好，泾渭分明。
解垣山习惯性在屋子里留了小夜灯，秋听蜷在被子里，看着身侧的身影，心中难得没了那种睡前每每出现的焦躁。
时间过得很快，他听见身侧的人呼吸逐渐变得匀长轻缓。
在心里数着，秋听计划着差不多，便缓缓坐起身，小声喊了一句：“哥哥，你睡了吗？”
“……”
没有人回应。
观望了一会儿，秋听蹑手蹑脚钻出被子，小心翼翼将身边的人被子掀开一角，以最轻的动作搬动他的手臂。
在左边小臂内侧，果然有一枚纹身。
像是一串英文，上面夹杂着几片有着脉络的枯叶，让他呼吸不由得一滞。
小夜灯的光太暗了，他有些看不清楚，索性探身去摸了手机，打开手电筒调到最低，对着那字母认认真真辨认过去。
ting……
是很飘逸的花体字，笔锋凌厉，收笔漂亮，他一眼便认出，这是解垣山自己设计的。
落叶，是秋。
秋听。
喉咙一时间仿佛被摄住了，他盯着那枚纹身看了很久。
关上灯躺回了床上，他背对着男人，沉重急促的心跳声震耳欲聋，直到睡意迟迟窜上来，他在被子里抬起手，摸了摸左手臂的伤痕。
忽然间反应过来，那枚纹身所对应的，是他在那场车祸骨折时留下的缝针位置。
“……”
天蒙蒙亮。
解垣山并不准备打扰身侧的少年，起床时望着那安静的睡颜，忍不住垂首吻了吻他的脸颊。
他换好衣服，做完早餐将其温着，准备出门时，却听见屋子里传来急促的脚步声。
紧闭的房门被推开，少年不知何时换上了外出的衣服，宽大t恤凌乱歪斜，头发也乱糟糟的。
“你要走了吗？”
解垣山微怔，还未回答，此时站在玄关就已经回复了一切。
“等我五分钟，不，两分钟就好，我洗个脸就来。”
秋听丢下这句话，便卷着风急匆匆地进了洗手间。
十分钟后，两人坐上了前往机场的车。
秋听惊魂未坐在后座，听着身边人的嘱托，可说来说去，无非都是健康与学业。
他只能点头。
一路沉默到了机场，他本该程序化地拥抱完就目送人离开，可真的望着人消失在视野中，他心里却无端窜上难受。
