“Daddy 。”她在片刻喘息中在他唇间说。
“嗯。”
“Iloveyou 。”
他停了一下。然后他说：“我知道。”
不是“我也爱你”。是“我知道”。
她知道那是他能给的最好答案。
那天晚上，她做了一个梦。
梦里她十六岁，穿着白裙子，站在比弗利山庄酒店的走廊上。他走过来，还是四十多岁的样子，穿深蓝色衬衫。
“你好，”她说，“我叫Lilith。”
他停下来，看着她。
“我知道。”他说，“我等你很久了。”
醒来的时候，他在她身边，睡得很沉。他的眉头微微皱着，好像在做梦。她伸手抚平那道皱纹，他动了动，没醒。
她看着他的脸，看着那些皱纹，那些白发，那些岁月的痕迹。
二十二岁和五十二岁。三十年。Isittoolatetoseeyou？ It'snevertoolatetoloveyou.
她凑过去，吻向他的脸颊，在他耳边轻轻说：
“Daddy， I’minhere …Always…It’sLilith’sway.”
他睡梦中好像听见了，手臂收紧了一点，把她往怀里拉了拉。
她闭上眼睛。
窗外飘着雪，纽约的冬天还在继续。但房间里，很暖。
