1984年的最后一个月，在特案组雷厉风行的办案节奏中一晃而过。
钱国柱的落网，彻底掀开了隐藏在哈尔滨与齐齐哈尔两地档案系统深处的腐败毒瘤，省厅因此受到公安部的嘉奖。而陆卫东这位新上任的副组长，也凭着这一手漂亮的破案收网，在省厅特案组彻底站稳了脚跟。
转眼到了十二月月底，冰城的风雪不仅没有停歇的意思，反而越发肆虐。可建设街的老陆家新居里，却因为一封挂号的北京来信，平添了几分融融的暖意。
“妈！我姐来信了！我姐来信了！”
老五陆志平放学一进门，鞋还没摆齐整，就挥舞着手里盖着北京邮戳的信封，扯着脖子直嚷嚷。
正在厨房里熬着红豆稀饭的王淑芬赶忙在围裙上擦了擦手，一溜小跑地迎了出来。刚好下班进门的陆卫东也摘下大檐帽，拍掉身上的落雪，眼里带着笑意。
“这丫头，寄去的信总算是有回音了。”陆卫东笑着接过信封。夫妻俩坐在暖气片旁的饭桌边，老四秀芳和老五志平也好奇地围了过来。
拆开厚厚的信封，陆秀兰那娟秀灵动的字迹跃然纸上。信里写得并不算多，没有长篇大论，字里行间却满是女孩子特有的细腻和雀跃。
“爸，妈，见字如面。
收到我爸从哈尔滨寄来的家书时，我正和同学们在画室里午休。得知咱们家搬到了哈尔滨，住进了我爸单位分的三室一厅，沈老师和苏阿姨也去认了门，我高兴得一晚上没睡着。咱们老陆家，也算是在冰城扎下根了。
告诉大伙儿一个好消息，学校已经定了，一月中旬就放寒假。我已经托艺术系学长找关系，提前排队买好了回哈尔滨的火车票。一想到马上能坐上回东北的列车，吃到妈做的那口酸菜炖五花肉，我这心里就直长草。
爸，妈，你们不用给我汇生活费了，我手里的钱够用。北京这边现在热闹得很，等我放假回去了，再跟你们好好唠唠！”
“哎呀，这可太好了！一月中旬就能到家，赶得上办年货！”王淑芬一听闺女要回来，乐得眼角都泛起了泪花，赶忙把信纸收好，“这丫头，在外面就报喜不报忧，也不知道在北京吃得好不好、穿得暖不暖。”
陆卫东抽着烟，看着媳妇那副既高兴又心疼的模样，笑着拍了拍她的手背：“行了，闺女在中央美院那是国家的大学生，出不了差错。只要她买了票，咱们就在家安安心心等她回来。”
放下信，陆卫东偏过头，目光盯着窗外愣神。
还有两封信是同一天寄出去的，一封寄往大连的海军港口，一封寄往几公里外的哈工大项目组。
可直到今天，这两个儿子依旧是一点动静都没有。
陆卫东叹了口气，心里清楚，老二志刚在舰艇上，跟着部队出海搞远洋训练，这一走就是漂在茫茫大海上，别说收信了，连个陆地的影儿都见不着；而大儿子志远待的那个哈工大项目组，保密级别高得吓人，项目一进攻坚阶段，彻底断绝了外界通讯。
“行了，别瞅了。”王淑芬顺着陆卫东的目光看过去，心里也明白汉子是在想两个儿子了，便轻声宽慰道，“志远和志刚都是干正经大事的人，国家管着，丢不了。等他们忙完了，自然就会摸回新家来了。咱们先把秀兰的床位腾出来，多扯几斤面花做床厚被子是正经。”
“嗯，听你的。”陆卫东收回目光，眼中的怅惘一闪而逝，取而代之的是一抹属于家长的沉稳。
等王淑芬进厨房继续忙活饭菜，老四老五也回屋写作业去后，陆卫东一个人坐在饭桌前，借着昏黄的灯光，拉开了桌下的抽屉。
抽屉最深处放着一个带锁的雕花小铁盒，陆卫东从钥匙串上摘下一枚精细的小钥匙，咔哒一声转开。
铁盒里静静地躺着几层用牛皮纸和防潮油纸死死包裹住的物件。陆卫东小心翼翼地一层层剥开，露出了里面那一抹在灯光下显得格外惊艳的朱红色。
那是一共五整版完好无损、连边缘锯齿都整整齐齐的1980年庚申年猴票。
红底的纸张上，那只由艺术大师黄永玉亲手绘制的金猴活灵活现，身上的毛发在灯光下泛着细密的光泽。当年在齐市，陆卫东凭着2026年重生回来的先知眼光，硬是在所有人看疯子一样的眼神里，勒紧裤腰带，省下吃肉的钱，最后在邮局生生攒下了这五整版。
陆卫东用粗糙的手指轻轻抚摸着油纸的边缘，并没有直接去碰邮票的本尊。
他清楚地记得，在这个1984年的年底，伴随着国家全面放开商品经济，北京、上海等地的民间古玩和集邮集市已经开始悄然复苏。这几版在当时面值只有八分钱一张的红纸片子，此刻在首都的黑市和集邮爱好者手里，价格早就开始悄悄地翻了十几二十倍。
而这，仅仅只是这只“金猴”疯狂神话的起点。
“志远、志刚、秀兰……”
陆卫东看着那闪烁着红光的邮票，低声呢喃着几个孩子的名字，嘴角挂着一抹笃定而深邃的笑意。这五版猴票，就是他给孩子们准备的“定海神针”，是老陆家在这1984年的风雪里，最硬气的一张底牌。任凭外面物价怎么涨、时代怎么变，只要有这几版金猴在箱子底压着，他们家就垮不了。
窗外，1984年的最后一场大雪依旧在纷纷扬扬地下着，寒风吹得街口的电线杆子呜呜作响。
陆卫东将铁盒重新锁好，妥帖地放回抽屉最深处。
