初二早上，陆卫东是被一阵敲门声吵醒的。
他睁开眼，屋里还黑着。旁边王淑芬也醒了，推推他：“谁呀，大过年的。”
他披上棉袄，下了炕，踩着鞋往外走。外屋冷得很，炉子快灭了，只透出一点暗红。他拉开门，一股冷气扑面而来，激得他一激灵。
门口站着老李头。
老李头穿着新棉袄，戴着新帽子，手里拎着个布袋子，站在雪地里笑呵呵的。帽檐上落了一层雪，眉毛上挂着白霜，脸冻得通红，但笑得满脸褶子。
“老李？快进来。”
老李头进了屋，跺跺脚上的雪，把布袋子往桌上一放：“自家炸的麻花，还有几个粘豆包，给孩子们尝尝。”
王淑芬已经从里屋出来了，头发拢在脑后，脸上还带着睡意。她赶紧让座：“李大哥，快坐，我给你倒水。”
老李头摆摆手：“别忙活，我就来看看陆科长，说几句话就走。”
王淑芬还是倒了杯热水，放在他面前。老李头双手捧着杯子，暖着手，四处看看这屋子。屋子不大，收拾得干净，墙上挂着日历，炕上堆着被子，孩子们还在里头睡着，偶尔传出一两声梦呓。
“这屋子还是那样，没啥变化。”老李头说。
陆卫东在他对面坐下，掏出烟来递过去一支。老李头接了，就着火柴点了，抽了一口，眯起眼睛。
“陆科长，你走了，候车室那边冷清多了。”老李头说。
“咋了？”
“也不是咋了，就是……”老李头想了想，组织着语言，“就是没人天天来转了。以前你在的时候，一天来好几趟，转悠转悠，跟我们聊几句。大伙儿心里踏实。现在新来的那个所长，我来回转悠好几天，没见过他。”
陆卫东没说话。他想起自己当所长那一年多，确实天天往外跑。候车室、站前广场、货场、附近的巷子，每天走一遍。走得多了，就什么都知道了。谁常年在候车室晃悠，谁是生面孔，谁眼神不对，一眼就能看出来。
老李头继续说：“老赵前几天还念叨你，说你走了，没人跟他聊天了。老王也念叨，说他媳妇给你纳的那双鞋垫，你穿着合脚不？”
陆卫东点点头：“合脚，替我谢谢她。”
老李头说：“你自己跟他说吧，他老念叨让你回去看看。”
陆卫东说：“行，有空回去。”
老李头抽了口烟，眯着眼睛看着窗外的雪。窗玻璃上结了厚厚的霜，看不清外面，只能看见一片白茫茫。他沉默了一会儿，忽然压低声音说：“陆科长，有件事我不知道该不该说。”
陆卫东看他一眼，心里一动：“说。”
老李头又抽了口烟，把烟头掐灭在炕沿上，声音压得更低了：“腊月二十九那天晚上，就是年三十前一天，候车室里来了个人，怪怪的。”
陆卫东没插话，等着他往下说。
“四十来岁，南方口音，在候车室坐了一宿。”老李头说，“也不上车，也不买票，就那么坐着。我收摊的时候，他还坐在那儿。那时候都晚上十点多了，候车室里人不多，就他一个人坐在角落里，眼睛盯着门口，也不知道在看啥。”
陆卫东问：“后来呢？”
“后来不知道。我收摊回家了。”老李头说，“第二天我去问老赵，老赵说他半夜还在。再后来就不知道了。”
陆卫东沉默了一会儿，问：“他长什么样？”
老李头想了想，描述起来：“中等个，不胖不瘦，偏瘦一点。方脸，浓眉毛，眉毛挺黑的。眼神……眼神挺凶，看着就不像个善茬。穿一件蓝棉袄，挺新的，不像流浪的。头上戴着狗皮帽子，帽耳朵放下来，遮着耳朵。手上没行李，就一个布包，放在脚边。”
陆卫东听着，脑子里过着这个人的形象。方脸，浓眉，眼神凶——这个描述让他想起一个人。李老四？不对，李老四已经被抓了，关在看守所里。那是谁？
他问老李头：“你怎么不早说？”
老李头说：“我以为就是个流浪的，没当回事。这几天越想越不对劲，那人看着不像流浪的，穿得挺齐整，就是眼神不对。而且他坐了一宿，第二天一早就不见了，也不知道去哪儿了。昨儿个初一，我又想起这事，越想越觉得得跟你说一声。”
陆卫东点点头：“你做得对。以后看见这样的人，赶紧跟派出所说。”
