一家人往回走。
走到半路，老四忽然问：“爸，太奶奶长啥样？”
陆卫东想了想，说：“瘦瘦的，矮矮的，爱笑，会讲好多故事。”
老四说：“啥故事？”
陆卫东说：“有老虎的故事，有狐狸的故事，还有好多好多。”
老四说：“你咋不讲给我听？”
陆卫东愣了一下，说：“爸不会讲。”
老四说：“那你跟太奶奶学的，咋不会？”
陆卫东没说话。
爷爷在旁边说：“你爸小时候，太奶奶天天抱着他讲故事。后来大了，去当兵，就走了。”
老四点点头，说：“那太奶奶肯定想我爸。”
爷爷说：“想。咋不想？”
老四说：“那太奶奶现在看见我爸了，肯定高兴。”
爷爷愣了一下，然后笑了，说：“对，肯定高兴。”
回到家，太阳已经升高了。他娘在院子里择菜，看见他们回来，问：“去了？”
他爹说：“去了。”
他娘点点头，没再问。
老四跑过去，拽着奶奶的衣角说：“奶奶，我们去看了太奶奶，我还喊她了！”
他娘摸摸她的头，说：“好，太奶奶听见了。”
中午吃饭的时候，他爹多喝了两盅酒。喝着喝着，忽然说：“卫东，你奶奶走的时候，念叨你。”
陆卫东放下筷子，看着他爹。
他爹说：“那时候你在东北，信寄过去要好几天。你奶奶说，等我孙子回来，我要看看他。等了半个月，没等到，就走了。”
陆卫东没说话。
他爹又说：“你奶奶一辈子，就惦记着你们几个。”
他娘在旁边说：“行了，说这些干啥？让孩子吃饭。”
他爹点点头，不再说了。
陆卫东低着头吃饭，心里堵得慌。
吃完饭，他坐在院子里抽烟，看着那棵老榆树，想着奶奶的样子。
瘦瘦的，矮矮的，爱笑，会讲好多故事。
他小时候，奶奶抱着他，坐在那棵老榆树下，讲老虎的故事，讲狐狸的故事。他听得入迷，一遍一遍要她讲。她不烦，一遍一遍讲。
后来他大了，去当兵，回来的时候，奶奶已经走了。
他没能见最后一面。
王淑芬走过来，在他旁边坐下，轻声说：“想啥呢？”
陆卫东说：“想奶奶。”
王淑芬没说话，就那么陪他坐着。
太阳晒着，知了叫着，风吹过来，老榆树的叶子哗啦哗啦响。
他忽然想，等五个孩子老了，会不会也记得今天？
记得他带着他们去看太奶奶的坟，记得他在路上讲的那些话，记得这个夏天的风，记得这个叫诸由南村的地方。
应该会吧。
他抽完烟，站起来，说：“走，带孩子们去河边转转。”
王淑芬说：“好。”
他往屋里喊了一声：“老四，老三，老大老二，去河边玩！”
孩子们呼啦啦跑出来，老四跑在最前面。
一家人往河边走。
太阳照在他们身上，暖洋洋的。
