他拿起电话，又打给那几个煤矿。这回不是问有没有人失踪，是问最近有没有人离职，有没有人请假没回来，有没有人突然不见了。
打了三个煤矿，都说没有。
打到第四个，是富拉尔基附近的一个小煤矿，只有几十个工人，规模不大。接电话的是个女的，声音很粗，像是常年抽烟抽的。她说：“同志，我们这儿前两天确实有个人没来上班，也没请假。我们以为他跑了，就没当回事。矿上人少，流动性大，常有的事。”
陆卫东心里一跳：“叫什么？多大年纪？”
那女人说：“叫张建国，三十三岁，黑龙江肇源人。年前刚来的，干了一个多月。人挺老实，干活也卖力，就是不爱说话。”
陆卫东说：“有他的照片吗？”
那女人说：“有，入厂的时候照的，贴在他的登记表上。”
陆卫东说：“明天我带人过去，你把他的材料准备好。”
挂了电话，他对老韩说：“有戏了。煤矿那边有个叫张建国的，这几天没来上班。肇源人，三十三岁，对得上。”
老韩眼睛一亮：“那还等什么？明天赶紧去。”
第二天一早，陆卫东带着死者的照片去了那个煤矿。
煤矿在富拉尔基北边，坐车一个多小时。矿上条件简陋，几排土坯房，一个大煤堆，几条铁轨。矿工们穿着黑乎乎的棉袄，在煤堆旁边忙活着，脸上都是煤灰。
接待他的是个副矿长，姓周，四十多岁，一脸精明，穿着洗得发白的中山装。周副矿长看了照片，脸色一下子变了。
“是他。张建国。”周副矿长说，声音有点抖，“真是他？死了？”
陆卫东点点头，问：“他什么时候来的？”
周副矿长想了想，说：“去年十一月底，刚入冬那会儿。说是从肇源来的，在家待不住，想出来找活干。我们看他老实，身体也壮实，就留下了。干了一个多月，还行，没出过事，也没跟人闹矛盾。”
陆卫东问：“他有没有说，在齐齐哈尔有亲戚或者朋友？”
周副矿长想了想，说：“好像说过，有个老乡在齐齐哈尔，姓什么来着……姓刘还是姓马？他提过一次，说等有空了去找那个老乡坐坐。我没细问，矿上人杂，这种话听多了。”
陆卫东点点头，又问：“他平时跟谁来往？有没有关系特别好的工友？”
周副矿长说：“跟他同屋的几个人关系还行，但也谈不上多好。他话少，不爱聊，收工了就回屋躺着，有时候一个人发呆，也不知道在想啥。”
陆卫东又问了几句，没什么收获。他让周副矿长把张建国住的地方告诉他，然后带人过去看了看。
张建国住在矿上的集体宿舍，一间屋住四个人，只有十几平米。屋里四张床，中间一个炉子，墙上糊着报纸。张建国的床位靠窗，被子叠得整整齐齐，枕头边上放着一个包袱。
陆卫东把包袱打开，翻了一遍。几件换洗衣服，都是旧的，补丁摞补丁。一双鞋，鞋底磨破了。一个搪瓷缸子，缸子上印着“为人民服务”，搪瓷磕掉了好几块。还有几张零钱，加起来不到两块钱。
没有信，没有照片，没有地址，什么都没有。
他问同屋的人：“他走的那天，有什么异常吗？”
一个年轻工人说：“没有啊。他那天下了班，说出去转转，就再也没回来。我们都以为他去老乡那儿了，没当回事。”
另一个工人说：“他好像说去找那个老乡。我问了一句，他说是肇源的老乡，在齐齐哈尔好几年了。我问在哪儿，他没说。”
陆卫东说：“一句都没提？去哪儿找也没说？”
那人摇头：“没说。”
陆卫东又问了半天，什么有用的都没有。
他站在宿舍门口，点上一支烟，慢慢抽着。冷风灌进来，烟灰飘得到处都是。
张建国，三十三岁，肇源人，来齐齐哈尔一个多月，初五晚上去找老乡，然后就死了。
那个老乡是谁？在哪儿？为什么杀他？是无意的？还是蓄意的？
他把烟抽完，掐灭，往回走。
回到市局，他把情况跟李队长说了。李队长听完，说：“查那个老乡。张建国的肇源老家也查一查，看有没有人知道他来齐齐哈尔投奔谁。还有，让煤矿那边把他的工友都问一遍，看有没有人听他说过那个老乡的名字。”
