陆卫东没有立刻接话。他在林国栋说完那段话之后停了一会儿，让房间里的安静持续到足以让对面的人意识到这段空白的存在，然后开口问了一个新方向的问题。
"你在养生堂里，具体是怎么处理那些女学员的？"
林国栋的目光从桌面移开了。他先是看了一眼墙角那根日光灯管的末端，又移向通风口的栅栏，像是在确认自己正在被记录的位置。他的手指搁在桌面边缘，没有收拢。他用了一种比之前更慢的语速开口，像是在从一处他已经很久没有触碰过的区域重新取出那些碎片。
"崔德林每次带她们进来的时候，那间屋子里的灯已经调过了。不是完全亮着，也不会暗到什么都看不清。光线落在那张床上的角度和亮度是固定的。"
他停了一下。"我进门的时候，她们已经坐在床对面的一把木椅子上了。椅背笔直，没有扶手。崔德林离开之后，门会从外面关紧。屋里只剩下我和她。"
陆卫东没有打断他。房间里的日光灯管发出持续的嗡鸣，落在桌面和墙壁之间，把几个人的影子拉成方向不同的细长形状。
"你进门之后，一般先做什么？"
"我先走到床边，把台灯的角度调一下，让光线正好照在床面上。然后我走过去，站在她面前。"
"她有反应吗？"
"大部分没有。有些会抬头看我一眼，然后很快又低下去。那种目光停留的时间很短，像是在确认来的人是不是和之前同一个。"
"然后呢？"
林国栋的双手搁在桌面上，十指交叉，没有握紧。"我让她站起来，走到床边。她站起来的速度很慢，有时候需要扶一下墙。我站在床边，等她过来。然后我让她把衣服脱了。"
他说这句话的时候语气没有明显变化，像是在陈述一件不需要额外解释的事实。但他说完之后停顿了几秒，手指在交叉的位置微微收拢了一下。
"你让她脱，她就脱了？"
"大部分会。她们已经知道这个流程，甚至被药物控制。崔德林在筛选她们的时候已经建立了一套习惯，让她们药物控制下在特定指令下做出特定反应。他会在前期让她们反复练习一些指令性的动作，比如站起来、坐下去、走几步。当她们对这些指令不再有犹豫时，他才会把她们带到那间屋子里。我当时需要做的只是站在那个位置，等着她完成她已经被训练好要完成的部分。当她们站到床边之后，她们会自己把衣服脱掉，叠好放在床尾的矮柜上。"
"穿什么衣服？"
"养生堂统一发的训练服，浅灰色的棉质短袖和长裤。崔德林说那种面料容易换洗。她们脱的时候动作不快，但每人的动作很统一，像是被反复练习过。内外都是整套的。她们会把所有衣物叠成一个方块，边角对齐，放在同一个位置，不会搞混。"
"你站的位置在床的哪一侧？"
"左侧。床头那盏台灯在我这一侧，光线打过去，不会直接照到她的身体。她们躺在床上之后不会到处看，也几乎不会改变位置。"
"接下来呢？"
林国栋的手指在桌面上松开了。他低下头，看着自己摊开的手掌。
"接下来有很多种方式。我通常会先用皮带。那是一条普通的旧皮带，黑色牛皮，我每次都会带过去。我会用它缠住她的手腕，然后再沿着床架边缘固定住。有时候只缠一只手，有时候两只都缠。缠的位置和松紧程度视情况而定。如果她在床上表现出异动，我就会重新调整收紧的程度。崔德林之前专门调整过床架的结构，让它和牛皮的摩擦系数接近同类硬质表面的接触程度，能够承受一定幅度的牵拉而不会在受力点产生滑动。"
"她不会挣扎吗？"
"大部分不会。她们的身体在药物作用下处在一种迟缓的状态。但药物造成的动作延迟和恐惧造成的肢体僵硬有时候会混淆。我会先确认她在那段时间内的呼吸频率是否稳定，再决定是否需要进一步限制她的移动范围。如果她的呼吸和肢体状态不一致，我会调整皮带的位置和收紧的角度，避免她在动作过程中因为姿势偏移而产生声音。"
"如果发出声音呢？"
