外面下雪了。
细细的雪粒子打在脸上，凉丝丝的。天还早，站前街上人不多，几个扫雪的老头在路边哈着白气说话。供销社门口已经排起了队，都是买早点的人。有裹着棉袄的老太太，有抱着孩子的妇女，还有几个穿工作服的年轻人，缩着脖子跺着脚，等供销社开门。
远处，火车站的大钟敲了七下。
陆卫东踩着雪，往派出所走。
路过供销社的时候，他往里看了一眼。柜台后面摆着几双棉鞋，黑色的条绒面，白色的毛边，标价三块八一双。他摸摸口袋，里头有今早王淑芬塞给他的两毛钱——给老大买本子的。
他在心里算了一笔账。
工资三十七块五。这个月刚过一半，已经花了十几块。剩下二十块出头，要撑到下个月十号。五个孩子，吃喝拉撒，哪个不要钱？过年回龙口，来回车票一个人就得七八块，一家七口，光路费就是四五十块。他拿什么攒？
但这话他不能跟王淑芬说。
他只能先应着，让她有个盼头。
雪下得大起来。雪花片子纷纷扬扬往下落，地上很快铺了白白的一层。陆卫东踩着雪，咯吱咯吱响。
身后，供销社开门了。排队的人往前涌，有人挤掉了帽子，弯腰去捡，被人踩了手，哎呦一声骂起来。
更远处，火车站的汽笛响了。又一列火车进站了，呜呜的声音穿透风雪，传出老远老远。
陆卫东裹紧棉袄，大步往前走。
路过厕所的时候，他看见一个人蹲在墙根底下。那人穿着一件破棉袄，头上顶着个破帽子，缩成一团，冻得直哆嗦。脚边放着一个搪瓷缸子，里头有几个钢镚儿。
是个要饭的。
这年头要饭的不多，但也不是没有。尤其是冬天，农村断了粮，就有人出来讨口吃的。
陆卫东从他身边走过，走了几步，又停下来。
他摸摸口袋，里头有两毛钱。
老大还等着买本子呢。
他站了几秒，掏出那两毛钱，走回去，蹲下来，放进搪瓷缸子里。
那人抬起头，露出一张满是冻疮的脸，嘴唇裂着口子，眼睛浑浊。他看着陆卫东，愣了一下，然后使劲点头：“谢谢……谢谢领导……”
“我不是领导。”陆卫东站起来，“派出所的。”
“谢谢公安同志……”
陆卫东没再说话，转身走了。
雪下得更大了。他的脚印很快就被新雪盖住，好像没人走过一样。
派出所的牌子在风雪里摇晃着，发出吱呀吱呀的声音。门口蹲着个人，披着一件军大衣，缩着脖子抽烟——是小魏。
小魏看见他，赶紧站起来：“陆所！你咋才来？”
“咋了？”
“分局来人了。一大早就来了，在办公室等你呢。”
陆卫东脚步顿了顿：“谁？”
“分处的刘科长。说是为那个知青的事儿。”
陆卫东点点头，推门进去。
走廊里亮着灯，他的办公室门开着。里头坐着个人，穿着四个兜的干部服，端着搪瓷缸子在喝茶。
陆卫东深吸一口气，走了进去。
