院里那棵洋紫荆开花了。
又是一年春天，我得了些空闲，带着孩子来看望爸妈。
儿子今年刚满四岁，在车里也不太安生，叽叽喳喳地拿着他爸给买的飞机，一上一下没规律地乱晃。
我忍不住出声提醒：“待会儿见了外婆要乖一点。”
他瞪着一双黑眼睛，小脚一晃一晃的：“知道知道。”
无奈地叹口气，孩子这个时候总是调皮多些。
爸妈现在住的地方离市区很远，是个安静的地方，按他们的说法就是，老了要找个幽静的地方好好养生。
车身在山上转了几个弯，我领着儿子下了车，今天天气很好，阳光不晒，小风吹在身上有惬意的凉。
轻车熟路地走进家门，家里的阿姨替我接过行李箱，我笑着问她：“我爸妈呢？”
“先生歇下了，今个天气好容易犯困，要叫醒他吗？”
我摇摇头：“没事，等他起来吧，那我妈呢？”
“夫人在院里晒太阳呢。”
我拍拍儿子的头，让他跟着阿姨去吃点东西，山上风景确实很好，我抬腿往后院走去。
院子里种了很多花，都是妈妈喜欢的，也都是爸爸亲手种下的，正值春天，颜色各异的花朵都绽放开来，在空气中飘着一股甜腻的芬芳。
我抬起头，看向不远处那棵高大的洋紫荆，斑驳的树影被阳光一照，稀稀疏疏地落在下面波动的摇椅上，妈妈正坐在上面摇摇晃晃的，似是睡着了。
妈妈现在像个小孩子一样。我不由想起刚才儿子在车上晃荡的小腿。
我轻轻走近妈妈，她腿上搭着件薄薄的杏色绒毯，一本厚厚的书盖在她大腿处，上面的树影正随着她身体轻微的动作颤颤悠悠地摆荡。
定睛看了一看，书里面还夹杂着一点干枯的绿意，不知为何起了些好奇心，我小心地拈起叶子，对着太阳仔细观察了一番。
“这是羊齿草。”妈妈的声音。
我被突如其来的声音吓了一跳，回过神，我问妈妈：“妈妈拿这个当书签？”
妈妈缓缓坐直了身体，她脸上带着惬意，像一只刚睡醒的大猫。
“是啊。”
“为什么？”我又问。
“唔，为什么？”妈妈眼里还带着刚醒来的迷茫，她浅色的瞳孔直直盯向我，却又好像在透过我看别人。
“从你舅舅坟前离开的时候，随手采的。”
哦，舅舅。
说到舅舅，我还是很熟悉的，小时候他常常逗我，和我玩游戏，虽然舅舅常常不笑，看着凶凶的，我一边馋他给我买的零食，一边又不想靠近他，直到我看见舅舅对妈妈笑的样子，我才知道他原来不是面瘫。
长大后些，舅舅也会常常关心我，后来我上大学，出国，回来开公司，恋爱，舅舅的身影也就从我旁边淡去了。
再次看到舅舅，是我来参加他的葬礼。
那时舅舅58岁，听说是年轻时太过操劳留下的病，但走的时候没什么痛苦，也算是安然度过这一生。
我怕我的问题触及到妈妈的伤心处，再想转移话题的时候，妈妈却主动开始讲起：
“说起你舅舅，他也是傻得要命，一辈子连个老婆都不找，也不知道一天想些什么，问他，他就说：‘自己一个人习惯了’，我说：'那你就这样一辈子吧！'结果他真就一个人过了一生。”
妈妈语气激昂，太过激动，一丝银发松松垮垮地落下来遮住她面颊，她愣了愣，好像自己都觉得自己很好笑，遂又不说了。
我知道妈妈是个喜欢唠叨的人，她心思太细，总为家人着想，老了也是这样，嘴里细细碎碎的。
“好啦，妈，不要生气也不要伤心，好不好？我把儿子带回来了，这几天陪你们闹一闹怎么样？”
“哎哟——我才不想看到那臭小子，让他走开点，我这院子可经不起他折腾！”
妈妈瞪大一双眼，几乎是听见了什么骇人听闻的强盗般，可唇角又翘得高高的，不难看出她眼里的欣喜。
“谁！谁在叫我！”
门口探出来一个小脑袋，他乐呵呵的，嘴里塞着什么不知名的玩意嚼啊嚼，我正想骂他，儿子就冲过来扑进妈妈的怀抱。
“外婆，外婆，我想吃鲜花饼！”
