少年抬起眼，黑眸在夜色下像染了墨，浓得化不开，湿漉的发丝贴在额角。
几缕水珠顺着精致的颧骨往下淌，滑过锁骨，最终隐没在早已被雨水和血水浸透、肆意敞开的衣领深处。
他是冒着瓢泼大雨来的，浑身湿透，却浑不在意。
校服扣子松了两颗，里面的衬衫早被血水和雨水染湿，紧贴在身上，勾勒出少年结实的肩线和腹肌，凌厉又带着野性。
常年训练的体格本就优越，宽肩窄腰，肌肉线条流畅而蕴含着爆发力，此刻即便带着伤，那具身体里透出的压迫感也足以让她浑身僵硬。
他低头，鼻尖擦过她的鬓发，带着湿意的发梢蹭过她颈侧，烫得她呼吸一滞。
“你喝酒了？”
那声音里竟含着一丝若有若无的、玩味的笑意。
“你放开我……”许若眠试图让自己的声音听起来镇定些，可出口的语调却虚软得如同梦呓，仿佛下一秒就要碎在风里。
这声音一出连她自己都被吓到，慌得把脸偏过去，却因此露出一截雪白的颈，细腻得连汗珠都清晰。
“放开你？”
“那你答应我一件事。”
许若眠被他这滚烫的气息和那句意味不明的话搅得心慌意乱，湿漉漉的眼睫颤抖着，声音细弱又带着一丝不易察觉的警惕：
“……什么事？”
只听头顶的人低笑了一下，鼻尖近乎贪婪地蹭过她发烫的耳廓，湿淋淋的碎发摩挲着她的肌肤。
他的声音压得极低，像情人间的絮语，却又带着不容错辨的恶劣和循循善诱的蛊惑：
“那封信……还记得吗？”
他刻意停顿，感受着怀里身躯瞬间的僵硬，唇角的弧度加深，“你写给我的那封。上面说……想被我弄脏，想在我身下哭，还想……”
他每说一个字，许若眠的脸就白一分，那些荒唐又大胆的字句被他用低哑的嗓音复述出来，无异于公开处刑。
“……程昭野，你疯了。”她颤声，努力想挣脱，却只换来少年更狠的收紧。
“对，”他靠得更近，唇几乎擦上她的颧骨，笑意带着暗暗的偏执，“疯了，都是你害的。”
她的呼吸彻底乱了，酒意翻涌，整个人像被困在无形的火焰里。
“小绵羊，其实很简单，那封信，拿出来，当着我的面，一字一句，重新念给我听。”
“念到我觉得……满意为止。”
她整个人被钉在墙与怀抱之间，肩膀微缩，胸口起伏得厉害。
抵抗的力气正被酒精和他的体温一点点蒸发。
从他的胸腔里，她似乎听见了自己被撞散的心跳。
话音落下，唇忽然擦过她的发，顺着发丝一路蹭到耳尖，带着几分急切，又忍得发狠。
温热的气息打在她耳畔，她下意识缩了缩肩，红得像一颗熟透的樱桃。
“程昭野——”她呼吸乱成一团，声音断断续续，“你……别……！”
然而那点微弱的抗拒，最终融化在他滚烫的怀抱和不容置疑的桎梏里。
醉意如同潮水般淹没了最后的清醒，她晕乎乎地仰起脸，眼眸里水光潋滟，焦距都有些涣散，几乎是凭着本能，细弱地呜咽了一声：
“……你……拿来了吗？”
——
醉意像是厚厚的绒毯，将她层层包裹，隔绝了外界的声响，却放大了内心的絮语。
脑子里晕乎乎的，思绪像断了线的珍珠，散落一地，捡也捡不起来。
……只是念一遍而已，对吧？ 反正……那些字句早就从她笔下流出过，再从他口中听过一遍了……现在不过是重复一次。
重复一次，就能让他满意、就能结束这令人窒息的对峙，就能……
酒精模糊了羞耻的边界，让原本难以启齿的事情，似乎也变得……可以忍受？ 或许、或许念完了，他就真的会放开她？
她迷迷糊糊地想着，试图用这个脆弱的理由说服自己。那点可怜的、被醉意浸泡得发胀的侥幸心理，成了她此刻唯一的浮木。
