从医院出来已是晚上了，今天的他不想坐公交车，慢慢往回走，穿过大路进入老城区西区，好久不曾看过路边的风景，每次路过都是脚步匆匆，放慢下来才发觉留春巷的桂花全开了，整条巷子被花香熏醉。
刚进小巷，下起了小雨，被雨滴打落的桂花落了他满身，一路小跑到巷尾的“惜拾”小酒馆前，拈下肩上的桂花放进口袋，整个人都像是在花香里泡过。
酒馆生意一如既往的好，店内服务员都在忙着送菜添水，沈临桉没进门，坐在门口的竹椅上等雨停。
他经常经过小酒馆，知道酒馆有三个服务生，还有一个调酒师，调酒师特别酷，沈临桉第一次见他，也是个雨天，那天雨很大，他进去点了一份打折的饭菜，店里人很少，很安静，吧台的摇冰壶的声音吸引着沈临桉的目光，等餐的时候他全程看着调酒师，一身黑色长袖衬衫，寸头，低头的时候嘴唇偶尔轻抿，有那么点匪气，抬头时目光很冷，很酷，还有点凶有点冷。
沈临桉无意中自语：“是不是没点个性做不了调酒师啊？”
正在上菜的服务生笑了笑，顺着他的目光，说：“个性吧？大伙都这么说。”
第二次见那调酒师就在一个月前，也是在一个深夜，那天调酒师被一个男客人拉着表白，客人涨红着脸捧着鲜花站在吧台前，店里人不多，沈临桉看起热闹来忘记吃饭，紧盯着调酒师看他反应。
调酒师调了杯酒递给客人，眼神里没有嘲讽，也没有欣喜，有的只是淡淡的冷意，那眼神仿佛在说：抱歉，我对你没意思，不要在我身上浪费时间。
表白的人不接，调酒师说：“这杯酒是我请你的，叫‘无情’。”
旁边的桌的两个女生发出低微的尖叫，其中一个说：“看吧看吧，我说的没错吧，他就是不喜欢男人！”
另一个说：“那他也不喜欢女人啊，去年有个漂亮姐姐追了他大半年，也被他送了一杯‘无情’。”
“可他真的好好啊，又帅，人又好，话不多，对店里的每个客人都很好，还是个做好事不留名的英雄，谁不道句好绝一男的！”
“什么好事？”
“你不知道吗？这两天朋友圈都转发爆了，警察追一伙偷车贼，追到西区这边，他从小路抄过去，一根长竹竿将小贼们全部干翻，有热心市民将经过拍了下来发在朋友圈，这还不算什么，他还会定期给敬老院老人们送物资，这样的男人，绝不绝？”
沈临桉听得笑了声，这也太夸张了点，他跟着重复了一遍：“好绝一男的。”
回忆断线，沈临桉突然想起一件事，那天在路边提醒他注意脚下的“不好惹”大哥跟店里调酒师挺像的，都是寸头，下巴也挺像的，下颌线犀利，只差一副墨镜了，可能天下酷哥都长得差不多？算了不去纠结了，反正都是陌生人，再遇到的可能性小的可怜，不必记挂在心。
大概是配合今晚的天气，店内放着一首抒情的江南小调，一曲毕雨还是没有停的意思，沈临桉起身准备冲回去，他住的地方离小酒馆很近，隔两条小巷，是西区最便宜的房子。
玻璃门打开，一个笑容甜美的服务员小姑娘探出半个身子，喊道：“欸，小哥，门口的伞可以用，下次还回来就行了。”
沈临桉说谢谢，他一直知道门口挂着的伞可以借用，之前借过两次，只是今晚想淋雨，可又想握那把伞。
挂钩上挂着六把伞，分别是六种颜色，沈临桉一眼扫过去，目光落在那把黑色长柄伞上，他知道那把伞的伞柄上挂着一个桃核雕刻的小篮子，拿起伞，撑开，踏着浅浅的水花走进雨幕中，小篮子打在手腕处，一晃一晃的。
巷子两旁种满桂花树，树比人高，听说是早些年当地的一位大爷种来送给妻子的，妻子喜食桂花，大爷给她种了满巷，沈临桉一度认为巷子的名字不该叫“留春巷”，叫“望秋巷”更为贴切。
到家，进门伞没收，他把伞晾在客厅，开灯才看见黑色的伞面落满金黄的桂花，一点一缀的，满眼灿烂，随手拍下伞的照片发了个朋友圈，发之前屏蔽了亲朋好友，配文：惊落一伞秋色。
发完朋友圈抖落那一伞秋色，将伞整理干净继续晾在一旁。
