天还没亮，沈云锦就醒了。
不是被吵醒的，是自然醒的。
她的身体像上了发条一样，在某个固定的时刻自动睁开了眼睛。
这是入府以来养成的习惯——萧曜早朝的日子，她会在他起身之前醒来，服侍他更衣、梳洗、用早膳。
她不觉得这是伺候，她觉得这是她的一天中最重要的仪式。
但今天，她睁开眼的时候，身边的床铺已经空了。
她猛地坐起来，被子从肩头滑落，露出月白色的中衣和一头散乱的长发。
内室里光线昏暗，只有窗外透进来的一线青白色的晨光，把空气染成一种冷清的、带灰的蓝。
萧曜站在衣架前，已经穿好了中衣，正在系腰带的带钩。
他的动作很快，手指在铜钩上翻飞，几息就系好了。
他听见身后的动静，回过头来，看见她坐在榻上、头发蓬乱、眼睛还没完全睁开的样子，嘴角弯了一下。
“醒了？”他说，声音带着清晨特有的沙哑。
沈云锦揉了揉眼睛，掀开被子就要下榻。
“不用起了，”萧曜说，“时辰还早，你再睡会儿。”
沈云锦摇了摇头，已经赤着脚踩在了地上。
三月的清晨，地砖冰凉刺骨，她的脚趾本能地蜷缩起来，但她顾不上这些，快步走到衣架前，从挂架上取下他的朝服——石青色的蟒袍，补子上绣着五爪蟒龙，金线在晨光中闪着细碎的光。
她服侍他穿衣的动作已经熟练得像呼吸一样自然。
先披上蟒袍，整好领口，系上玉带，挂上佩饰。
她的手经过他胸口的时候，他忽然伸手握住了她的手腕。
“昨夜睡得好吗？”他问。
声音不高不低，但那双眼睛里的光是促狭的、带着笑意的、像猫盯着老鼠的那种光。
沈云锦的手顿了一下。
她想起昨夜——想起自己一个人在被窝里做的事情，想起被他撞破时的窘迫，想起那枚紫檀木盒子里的玉势，想起他说“明天再罚”。
她的耳根红了。
“睡得好。”她说，低着头，不敢看他的眼睛。
“真的？”萧曜歪了歪头，拇指在她的手腕内侧按了按，按住了她的脉搏。那脉搏跳得很快，快得像一只受惊的兔子。
沈云锦抽回手，转身去拿他的靴子。
她蹲下身，把靴子放在他脚边，等他抬脚。
萧曜没有抬脚，他低头看着她蹲在地上的样子——她穿着一件月白色的中衣，领口微微敞开，露出一截锁骨和一小片胸脯的上缘。
她的头发散着，垂在肩上，像一匹黑色的缎子。
她的耳根是红的，红得像三月里的桃花瓣。
“情奴儿。”他叫她。
沈云锦抬起头。
“本怪走之后，”他的声音慢悠悠的，像是在说一件很随意的事，“把自己洗干净。等本怪回来。”沈云锦的脸“轰”地烧了起来。
从耳根到脖颈，从脖颈到胸口，红色像决堤的洪水一样蔓延开来。
她张了张嘴，想说“王爷别闹了”，但话到嘴边变成了一声低低的、软得像棉花糖一样的“嗯”。
萧曜的嘴角弯了起来。
那弧度不大，但恶劣得很，像一只偷到了鱼的猫，得意洋洋地舔着爪子。
“洗干净，”他重复了一遍，加重了“干净”两个字，“里里外外，都要洗干净。”
沈云锦低下头，盯着他靴子上的云纹，不敢看他。
