门开了，秋日的阳光涌进来一瞬，又被合上的门挡住了。
萧曜走进来，步履沉稳，朝服的下摆在青砖地面上拖出细微的沙沙声。
他在御案前三尺处站定，撩袍跪下，动作干净利落。
“儿臣叩见父皇。”
昭武帝没有立刻叫他起来。他放下手里的奏折，靠在龙椅上，居高临下地看着跪在地上的第四子。
萧曜低着头，露出一截后颈。
那后颈被日光晒成了小麦色，颈椎的骨节微微凸起，像一串玉珠。
昭武帝看着那串“玉珠”，忽然想起很多年前——那时候萧曜才五岁，趴在他的膝盖上，他用手一个一个地数那些骨节，一、二、三、四、五，小东西痒得咯咯笑，扭来扭去，像一条泥鳅。
那是多久以前的事了？
二十二年了。
“起来吧。”昭武帝说，声音比他预想的要沙哑。
萧曜站起身，垂手而立。
他的目光低垂，落在御案边缘的雕龙纹上，不看皇帝，不看左右，只看着那一片固定的、无害的、不会引起任何误会的地方。
昭武帝看着他这副恭顺的样子，嘴角微微动了一下——不是笑，是一种更复杂的、介于满意和不满之间的表情。
“朕听说，你最近收了个教坊司的女子？”昭武帝开口，语气随意得像在拉家常。
萧曜的身体微微僵了一下。那僵持极短暂，短到如果昭武帝不是一直在盯着他的肩头，根本不会察觉。
“回父皇，是。”萧曜说，“儿臣在曹公公的席上瞧见的，觉得……还顺眼，就带回来了。”
“顺眼？”昭武帝重复了一遍，语气里带着一丝玩味，“朕怎么听说，你为了这个‘顺眼’的女子，花了三千两银子？还把人家安置在兰香阁，离你的书房近得很。连王妃想住那院子，你都没给。”
萧曜的嘴角微微抽搐了一下——那是恰到好处的、被戳穿后的尴尬，像一个被父亲发现私藏了糖葫芦的少年。
“父皇明鉴，”他说，声音里带着一丝不好意思的、刻意的羞赧，“儿臣……儿臣确实挺喜欢那女子的。她不只是长得好看，还会读书，会写字，磨墨磨得好，批折子的时候在旁边伺候着，不吵不闹的……”昭武帝听着他结结巴巴的解释，脸上的表情没有变化，但眼底有什么东西在缓缓流动。
那不是愤怒，不是失望，而是一种更古老的、更复杂的情感——像是一个老农看着自己种下的庄稼，明知道有一棵苗长得太壮、太招风，却又舍不得拔掉。
“老四，”昭武帝打断了他，声音忽然沉了下去，“朕叫你来，不是要听你讲你那个女人的事。”
萧曜立刻闭嘴，垂下头。
“朕是要问你，”昭武帝从御案上拿起一本奏折，翻开，念道，“‘漕运日久弊生，沿途关卡如蝗，运丁盘剥如虎，朝廷岁入千万石，十之三四耗于途中。臣以为当整饬漕规，清厘冗费，另辟海运以分其势。’——这是你上个月递上来的折子？”
萧曜的脸色变了。不是恐惧，而是一种被忽然问到正事时的、措手不及的紧张。他的嘴唇动了动，像是有话要说，又像是在斟酌用词。
“是儿臣的浅见，”他终于开口，声音比方才低了几分，“儿臣在西北时，见军粮转运之难，深有所感。回京后又翻了些漕运的旧档，觉得……觉得这里面问题太多，不改不行。但儿臣才疏学浅，写的这些东西怕是不入父皇的眼……”
“不入朕的眼？”昭武帝把折子往御案上一拍，声音忽然拔高，“你知道户部尚书周延儒看了你这折子之后说了什么？他说‘靖安亲王久在边关，不谙朝政，此折似是而非，不可采信’。内阁首辅陈文渊说‘海运之说，前朝已议过多次，利弊各半，不可轻举’。你的舅舅赵国公李崇，倒是支持你，说他‘外甥在西北管过粮草，懂这些’——但朕知道，你舅舅支持你，不是因为你的折子写得好，而是因为你想动漕运，就等于动了浙党的钱袋子，他乐见其成。”
昭武帝一口气说了这么多，说完之后端起御案上的茶盏，灌了一大口。
茶水已经凉了，但他不在乎。
萧曜跪在那里，额角渗出了一层薄汗。
他的表情是惶恐的、不安的，像是一个被先生当众念了狗屁不通的文章的学生。
