口谕是辰时二刻送到的。
彼时萧曜刚在兰香阁用过早膳，正倚在榻上翻一本《海运考》。
沈绾情跪坐在一旁，手里捏着一把小银剪子，正在修剪一枝插瓶的桂花。
秋日的阳光从纱窗漏进来，把她的侧脸照得透亮，像一块被光穿透的玉。
“王爷，宫里来人了。”李福的声音在门外响起，压得很低，但带着一种藏不住的紧张。
萧曜翻书的手顿了一下。
沈绾情的银剪子也停了一瞬，然后继续“咔嚓”一声，剪掉了一截多余的枝叶。她没有抬头，但她的耳朵微微朝门口偏了偏。
“谁来了？”萧曜问，声音平淡，像是在问今天天气如何。
“司礼监的曹公公亲自来了，带了圣上的口谕。”
萧曜搁下书，坐直了身子。
他的动作不快，但每一个关节的移动都带着一种从战场上带下来的、本能的警觉。
沈绾情抬起头，看了他一眼。
他的脸上没有表情，但他的右手——那只放在膝上的右手——指节微微泛白。
“更衣。”他说。
沈绾情放下银剪子，起身去衣架前取了他那件石青色的朝服。
她服侍他穿衣的动作已经不像前几日那样生疏了——系带，整领，挂玉，每一个步骤都做得又快又稳。
她的手经过他胸口的时候，他忽然伸手握住了她的手腕。
“怕不怕？”他问，声音低得只有她能听见。
沈绾情抬起头，对上他的目光。
那双眼睛里的冷意已经退了大半，取而代之的是一种她最近越来越常见到的、复杂的光——有担忧，有审视，还有一种不愿意承认的依赖。
“老怪都不怕，奴儿怕什么？”她说，嘴角微微翘起。
萧曜看了她一息，松开手，转身大步走向门口。
沈绾情站在衣架旁，看着他的背影消失在门外，手里还攥着一条没用上的腰带。
她低下头，把腰带叠好，放回衣架上，然后走到窗边，推开一条缝。
秋风吹进来，带着桂花的甜香和远处隐约的钟鼓声。
她看见萧曜的背影穿过庭院，石青色的朝服在阳光下泛着幽暗的光。
他的步子迈得很大，脊背挺得笔直，整个人像一把出鞘的刀——锋利，冷硬，没有一丝多余的装饰。
但沈绾情知道，那把刀正在发抖。不是手在抖，是刀鞘里面的刃在抖。因为这一去，不知道是福是祸。
干清宫，西暖阁。
昭武帝坐在紫檀木御案后面，手里捏着一本奏折，眼睛却不在折子上。
他的目光落在御案上一只青瓷笔洗上，那笔洗是汝窑的，天青色，开片细碎如蝉翼。
他已经看了这只笔洗很多年了，从先帝驾崩那年开始，每年都要看上一阵子。
他今年五十三岁，头发已经白了大半，脸上的皱纹像刀刻的一样，每一道都藏着一个故事。
他的眼睛是深褐色的，年轻时据说是琥珀色，明亮得能照见人影；如今那层琥珀色的光泽已经被岁月磨去了，只剩下一种浑浊的、沉甸甸的、让人不敢直视的威压。
他的右手搁在御案上，食指无意识地叩着桌面——一下，两下，三下，停一停，又叩两下。
这是他走神时的习惯。
萧曜的这个习惯，是从他这里继承的。
“陛下，靖安亲王到了。”太监总管曹化淳的声音在门外响起，不高不低，刚好能让他听见。
昭武帝的手指停了一下，然后继续叩。
“让他进来。”
