我猫着腰在阳台上碎步走着，二月的冷风吹得我后背发寒，小心翼翼绕过阳台上的杂物，生怕踢到什么发出声响。
终于来到阳台的最后一扇门外，这里应该就是最后一间私教室的后门了，再往前几步，就是窗户的位置。
我贴着墙根，深吸一口气，慢慢探头靠近第一扇窗户。
这文化馆的窗户全是铝合金窗户，是那种用力一推就能向外敞开的款式，估计是为了人多时通风透气才用的这种设计，里面的窗帘拉得严严实实，只从边缘漏出一点点暖黄的光。
我屏息凝神倾听，先是一片寂静，然后是几道细微却又清亮而熟悉的嗓音，穿透布帘和玻璃，虽被阻隔得有些模糊，但那份特有的、讲解时条理分明的节奏，是妈妈无疑。
心提到了嗓子眼，我伸出手，试探性地抵住第一扇窗户的边缘摸了摸，指尖冰凉，窗户和边框是平整的，里面锁住了。
移到第二扇，同样严丝合缝，直到第三扇，我几乎不抱希望地抠了抠，居然摸到了一丝凸起的缝隙，窗户没关紧！
我稳住呼吸，用指尖一点点把窗户往外抠开一小段能让我的手伸进去的距离，然后缓慢地撩开窗帘的一角，只撩开一点点，刚够我一只眼睛看进去。
里面灯光柔和，我没敢将窗帘撩太开，只能看到房间的一侧，这一幕靠墙放着长方桌，有两人坐在桌前的折叠椅上背对着我，左边那个矮壮敦实的是襄蛮；而坐在他旁边，离他肩膀大约有两个拳头距离，坐姿笔直，脑后用个简单的紫色珐琅发卡夹住发髻，此刻正微微倾身看向襄蛮面前练习册的侧影，正是我的妈妈——顾宁则。
我长出了一口气，悬了一个晚上的心猛地像被什么东西填满了，终于落到实处。
妈妈就坐在那儿，在看到她熟悉的身影和侧脸的那一刻，我好像历经长途跋涉后终于看到灯火，这个寒风瑟瑟的夜晚，疲惫和焦虑一下子烟消云散。
室内开着暖气，母亲身上没有穿着那件出门时穿着的黑色羽绒服，那件衣服不知道被她挂在哪里，她内里穿着一件驼色的羊绒毛衣，暖调的灯光在她毛衣姣好的曲线边缘仿佛镀上一层光晕。
母亲露出一截白皙的脖颈，侧着头，耐心听着襄蛮的问题，时不时点头或轻声讲解着什么，那姿态既有为师者的专注，又透出一种家常的耐心与温婉，仿佛这不是什么针对权贵子弟的特别辅导，而只是面对一个需要她悉心点拨的孩子。
妈妈的侧脸线条柔和，神情是我从小到大看惯了的，那种沉浸于师生之间知识传递时的平稳与笃定。
当她更凑近些，手指轻点在摊开的课本某处，我好像看到几缕未被发夹收拢的柔软发丝，随着我妈低头的动作，从耳畔垂落，几乎要拂到襄蛮低着的脸颊旁。
是我看错了吗？
我使劲眨了眨瞪得有点酸痛的眼睛，与此同时，有一种截然不同的情绪，冰冷而锐利，猝不及防地刺入我的胸腔。
是的，我常在教室后排仰望讲台上的妈妈，也看惯她在厨房餐桌旁忙碌的家庭主妇模样。
但这是我第一次在暗中窥视她与一个家庭之外的男性，单独处于这样一个封闭、安静的空间里。
距离不远不近，却因环境的私密而显出一种令我不适的亲近。
因为坐在她身边的襄蛮，是一个在篮球群里自称“大柴油机”、粗鲁炫耀着“夜御数女”的差生。
母亲那份出于职业素养的耐心与亲和，落在此人身上，令我感到一种被毒蛇，或者是在暗中等待猎物落网的蜘蛛？
窥视的危险。
我的眼睛紧紧盯住两人肩膀之间的空隙，生怕那里突然发生什么，脑子里不受控制地闪过各种画面：襄蛮突然伸出粗短的手掌，摸上妈妈丰腴绷紧的大腿；或者他假装低头看题，眼睛却偷偷落在妈妈毛衣下那对饱满沉甸、随着呼吸微微起伏的胸脯上……我屏住呼吸，手指死死抠着窗台，指节都发白了。
还好，什么都没发生。怎么可能发生什么呢？都是那个叫田剥光的鸟人害我胡思乱想。
