我是谢家的长女。
准确来说家里有且只会有我一个孩子。
母亲的子宫在那次艰难的分娩后便宣告枯竭，于是，家族所有的期望、资源，连同那些沉甸甸的爱，全都死死地聚焦在我身上。
我习惯了这种被光环炙烤的生活。记忆里的少女时代是被鲜花和无数双艳羡的眼睛堆砌起来的，带着一种不真实的轻飘感。
唯独有个人很讨厌。
她叫游野，大我五岁。
按道理来说，五岁的年龄差足够让我们生活在两个完全不同的圈层里，根本不该被放在一起比较。
可惜，游谢两家是世交，利益的根系在地底纠缠不清，地面上的枝叶自然也要常常碰头。
于是，在各种宴会、聚餐、节日拜访的场合，我总是不可避免地要撞见她。
记忆里的她穿着熨烫到没有一丝褶皱的裙子，就这样面无表情的出现在每一个让我感到烦躁的瞬间。
也许每个人的成长途中都会遇到这样的一个人，她会轻而易举的吸引所有人的目光，把对同龄人来说非常困难的事做得完美无瑕，然后再淡淡地说一句“这也没什么大不了的。”
真的很装。
拜托，到底在立什么人设？是因为知道现在这种所谓的“高冷学霸”、“完美千金”很有市场，所以才这么卖力地演吗？
让人恼火。
再大些，家里便如我所愿将我送出了国。
这是对我的赦免。
在国内那些不敢玩、不让玩、甚至连想都不敢想的东西，在国外那片没有道德围栏的土地上，都可以随意体验。
我开始报复性地填补那些年的空虚。
周围的女伴换得比衣服还勤，各种肤色、各种性格，只要能给我带来哪怕一瞬间的刺激，我都来者不拒。
飙车、混迹地下夜店、在凌晨的街头和陌生人接吻……我追求刺激的天性在那片自由的土壤里得到了充足的养分，从此一发不可收拾。
周围的人对于我这种自甘堕落的行为倒是感到有些可惜。
在他们看来，谢家的女儿，既然享受了家族带来的荣光，就该像长辈期望的一样，心思深沉，步步为营，去走那条已经铺好了的仕途。
但是我不想。那样的生活太枯燥了，要是让我一直带着面具生活，还不如死了算了。
所以，我干脆做得更绝一些。
逃课、挂科、绯闻满天飞……我就是要让爸妈看清楚，我谢知微就是块烂泥扶不上墙的料，根本不是什么可造之材，趁早绝了让我继承衣钵的心思才好。
或许是我的“努力”终于有了成效，又或许是家里人终于认清了现实，觉得我确实不是那块料，竟然真的没有人催着我回国。
我就这样一直在国外混到了二十五岁，甚至还顺手混了个硕士文凭回来。
只是，硕士毕业了，接下来该怎么办呢？
再读个博士显然是不能像之前那样轻松划水了。
虽然只要有钱，就没有买不到的学术成果，但这其中的流程、应付导师、甚至是装样子的学术交流，都难免会占用我大量的精力。
更别说“博士”什么的，和我之前一副不求上进的样子也太不符了吧？
我正纠结着，是随便编个理由说要留在国外工作，还是找个什么别的借口继续赖着不走时，接到了家里的电话。
那是催婚电话。不对，应该说是结婚通知。
结婚对象是游野。
听到这个名字的一瞬间，我愣了好几秒。我已经快要忘记这个人了，模糊的记忆碎片里，她的形象总是和无趣关联起来。
就要和这样的人结婚吗？
但家里很明显没有给我拒绝的余地。父亲竞选市长需要游家的资金支持，而游野也需要更多的政治资源为集团的扩张做背书。
我被当作一个双方建立更深信任的工具了。
很讨厌的感觉，但是无能为力。
妈妈在电话里和我说了很多话，她说她知道我没有心思走仕途，但她又告诉我一个很残酷的现实——政治资源都是有期限的罐头，如果不趁着还没过期赶紧变现，若是没人继承，过几年人走茶凉，那就真的一文不值了。
