他替她拿行李。
他在车后座让她靠着睡。
他皱着眉把她从人群里拽到自己身边。
她挽着他的手臂，半个身子压上去，他嘴上嫌她烦，动作却还是顺着她。
她把脸埋进他的肩窝里，闻到他身上的味道，整个身体都会安静下来。
这些记忆太密了。
太熟了。
熟到像一只只手，从她后背、腰窝、大腿内侧一路摸过去，把她整个人一点点摸软。
她心里对郭进一那种说不清、理不直、早就变质发酵的依恋，忽然在这一刻扭出了一个更奇怪的方向。
原本她想的是靠近他、贴着他、被他抱、被他进入。
可现在，那些念头被另一种更骇人的可能一裹，竟生出了一层近乎发甜的恶趣味。
如果他是从她身体里出来的呢。
如果她抢先一步，把那个最深、最原始、最不可撼动的位置也占了呢。
张爱育的呼吸轻了一下。
她甚至不敢太重地喘气，怕那点细小的喘息都会暴露自己此刻内里翻滚的东西。
她的心脏还是跳得很快，砰、砰、砰地撞着，像有人在她胸腔里疯狂敲门。
那不是单一的兴奋，也不是单一的紧张，而是两者纠缠到一起，彼此撕扯，彼此助长。
紧张让她全身绷着，连脚趾都微微缩紧；兴奋却像热气一样从绷紧的肌肉缝隙里往外钻，钻得她脸颊发烫，眼尾都有点湿亮。
她不自觉地低下头。
视线落在自己的小腹上。
那一片平坦、柔软，被衣料遮住，和几分钟前没有任何区别。
可她看着那里时，眼神却慢慢变了。
不是单纯地看自己的身体，而像在看一个尚未开启、却已经被她亲手抢到手里的容器。
那里还什么都没有。
空的。
安静的。
可正因为空，才更让人发慌，也更让人忍不住去想象某种即将发生的填充。
她抬起手。
动作很慢，像怕惊动了什么。
掌心隔着衣料，轻轻复上去。
那一下轻得几乎像试探，可手一落上去，她指尖就微微蜷了一下。
腹部的温度透过布料传回来，温热的，柔软的，平整得毫无异样。
她却在这一片平整中感受到一种叫人眩晕的暗示，像不是她在摸自己的肚子，而是提前抚摸某种还没降临、却已经被她预定的存在。
“……进一哥哥……”
声音从她唇缝里漏出来，轻得像一口热气。
不是喊给谁听的。
甚至不像一句完整的话，更像在太过混乱、太过兴奋、太过不知所措的时候，一个人本能地去抓自己最熟悉的名字。
那个名字一出来，她心里便像被谁轻轻拧了一把，酸的、麻的、烫的，一起漫上来。
她喊的是“哥哥”，脑子里浮现的却不是兄妹式的依恋，而是一整团更黏、更坏、更深的东西。
她一直想贴着他。
