十三岁。那个夏天的下午。
郭进一从外面回来，白色T恤被汗浸了一点，贴在胸口和肩膀上。
他推门进来的时候手里拿着一瓶水，仰头喝了一口，喉结上下滚动，一滴水顺着嘴角滑下去，挂在下巴上，又落到锁骨的凹陷里。
她坐在沙发上，手里拿着遥控器，目光却不知什么时候已经不在电视上了。
她看着他的喉结、锁骨、手臂上因为运动而微微鼓起的肌肉线条，忽然觉得心跳不对了。
快了一拍。
又快了一拍。
脸开始发热。
她赶紧把视线移回电视，可那个画面已经烙进去了——他仰头喝水时脖子拉长的弧度、汗珠从鬓角滑到耳垂再落下去的轨迹、T恤下面胸膛的起伏。
那是她第一次对郭进一产生了那种感觉。
当时她觉得这是青春期的暗恋。表妹喜欢上了表哥，有点禁忌，有点刺激，有点不能说出口的甜。
现在呢？
现在那个画面在她脑子里被强行翻转，像底片被冲洗出了真正的颜色。
十三岁的她看着十四岁的郭进一喝水，第一次心动了。
她心动的对象，是自己的亲生儿子。
那不是暗恋表哥，是母亲看着自己用子宫养大的骨肉长成少年模样时，身体先于意识做出的反应。
乱伦不是从她想和他上床那天才开始的，而是从她第一次注意到他的喉结那天就开始了。
“啊……不……嗯嗯……”
她不知道自己在说什么。“不”是什么意思？是不要这个认知，还是不要停？她分不清。她根本分不清。
十四岁。
她开始躲着他自慰。
那些夜晚她记得太清楚了。
等到家里所有人都睡了，把房门锁上，拉好窗帘。
她躺在自己的小床上，把被子拉到下巴，手从睡裤的松紧带里伸下去。
指尖触到内裤的布料时，总是已经湿了一小片。
她会先隔着内裤揉，揉到呼吸发重了才把内裤拉到一边，让手指直接碰到。
她会想郭进一。
想他的手。
那双比她大很多的手，骨节分明，指甲修得很干净。
她会想象那双手替代她自己的手指，按在她的阴蒂上，用指腹慢慢地、慢慢地画圈。
想象他的手指分开她的阴唇，探进潮湿发热的穴口，一点点地往里推。
想象他的呼吸就落在她耳朵旁边，很烫，很重，带着只在做这种事时才会有的粗粝。
她会把自己弄得很湿。
液体从穴口流出来，沾满手指，沾湿内裤，有时候连床单都会湿一小块。
她会用两根手指在自己的甬道里抽插，同时用拇指按着阴蒂，一边动一边在嘴里无声地反复念那个名字——哥哥、哥哥、进一哥哥——直到高潮来临，子宫猛烈收缩，全身弓起来，又狠狠落回床上。
十四岁的她以为自己是个对表哥有不伦幻想的坏女孩。
不。
她是一个用自己的手指操着自己的穴，一边想着自己亲生儿子一边高潮的母亲。
那些她以为只是“青春期的秘密”的夜晚，那些她独自在小床上弄湿了一条又一条内裤的夜晚，每一次的幻想对象都是她怀了十个月、从自己的产道里推出来的孩子。
她用来自慰的身体，和孕育他的身体，是同一具。
