张爱育对他感到抱歉。
真的抱歉。
不是客套的、用来缓解自己罪恶感的那种抱歉，而是一种很实在的、看到一个好人被自己利用时心里不可避免会冒出来的酸涩。
她知道他配得上一段真正的感情，配得上一个会好好爱他的人，配得上正常的相遇、正常的婚姻、正常的“因为喜欢所以在一起”。
可她给不了他这些。
她的心不在他身上，从来不在，以后也不会在。
她不可能爱上这个男人——不是因为他不好，而是因为他是郭俊文。
是“姨夫”。
是郭进一的父亲。
是一个在她的认知体系里，从一开始就被放在“家人长辈”那一栏里的人。
哪怕他现在只有十八岁，哪怕他年轻得几乎像另一个人，她也没有办法把他从那个位置上挪开。
她利用了他的真心。
利用得干干净净。
把他当作一个必要的环节，一把打开那扇门的钥匙，一条通向郭进一的路径。
她需要他的精子，需要他的基因，需要他在正确的时间把正确的东西交到她的子宫里。
除此之外，她不需要他任何东西。
这个认知让她有时会在他看不到的角度微微咬一下嘴唇，像在替自己的恶劣咽下一口苦味。
可苦味很快就会被另一种更浓烈的东西盖过去。
因为那个日期，真的到了。
——
房间不大。
灯关了，只有窗外街灯透进来的一点光，把一切都染成昏黄而模糊的调子。
床单是旧的，洗得发白发软，闻起来有洗衣粉残留的皂味和隐隐的潮气。
窗户没关严，夜风顺着缝隙钻进来，带着外面的凉意，拂过她裸露的肩膀和锁骨。
张爱育仰面躺着。
头发散在枕头上，黑的，乱的，有几缕贴着脸颊和脖子。
她的眼睛睁着，视线却没有聚焦在任何东西上。
天花板在上面，灰白色的，有一道细小的裂缝从角落延伸出来，她盯着那道裂缝，像盯着一个很远很远的、和自己无关的东西。
眼神是空的。
不是平静的空，是那种太满了、装不下了、所以反而什么都显示不出来的空。像一块屏幕接收了太多信号，最终只剩下一片白茫茫的雪花。
郭俊文在她上方。
年轻男人的身体是热的、紧的、微微发颤的。
他压着自己的重量，一部分落在她身上，一部分撑在手肘上，呼吸打在她的颈窝里，又急又浅。
他的皮肤贴着她的皮肤，胸口的起伏隔着薄薄的汗意传过来，心跳很快。
她能感觉到他的紧张——那种第一次和喜欢的女人做这件事时特有的、带着敬畏和渴望的紧张。
他很小心，也很笨拙，动作生涩，每一步都像在确认她是不是舒服，是不是愿意。
他是真的在乎她。
张爱育闭了一下眼，又睁开。
然后她感觉到了。
他的前端抵在入口，湿热的，硬的。
