郑青山回头看孙无仁，示意自己得走。孙无仁微微摇头，烟在冷风里震颤。
郑青山嘴唇动了动，到底还是什么也没说。把黑围巾往后一扬，埋头跟上。
孙无仁咬着半截烟，追上去拽住他胳膊。黑色指甲掐进大衣，从牙缝里挤出话：“怎么的？非去不可？”
“今儿是...”郑青山躲着他的眼神，声音沉沉的，“非去不可。”
“他给的桥你过不起！”
“我不欠他的，”郑青山摁下孙无仁的手，“过了也不怕。”
说罢头也不回，毅然决然地上了车。车门砰地关上，像棺材合了盖。吕成礼坐进后座，和郑青山贴着胳膊。
“青山，”他拍拍郑青山的大腿，“你好好的，别跟不三不四的人鬼混。我现在搁这溪原，也算有头有脸。往后啊，不能亏待了你。”
郑青山没有听他放的什么屁，只是死攥着手机。车开出去二十来米，到底还是扭了头。
后窗玻璃上全是霜，连个影都看不清。只能看见一点红光在风里明灭，像夜的出血点。车子拐进建设街，那点红不见了。郑青山点开短信，按出去四个字：回头再说。
孙无仁几乎是秒回：发个定位。
郑青山没有再回，也没有发定位。从那只手掌下撤回自己的腿，呆望着车窗外后退的夜。没一会儿，手心又震了下：
地瓜我给你放暖气上。别吃他的破玩意儿，拉稀。
郑青山看了眼，这才把手机揣回兜里。暗自琢磨了会儿，忽然低下头。拳头抵着人中，吸了两声鼻子。
那不是哭，是笑的气音。
奔驰在雪里慢慢地开，像一条船在雾气昭昭的河里漂。那笑容就是这船上唯一的灯，忽明忽暗，但始终没有消。
第35章
这顿饭订在溪原最老牌的国贸酒店。门口竖着三根旗杆，蹲了两头石狮。保安都穿着双排扣呢大衣，领子竖着。白手套里握着对讲机，滋滋啦啦的。
车刚停稳，就围上来两个整景儿。一个假笑着拉车门，还有一个在车头鞠躬。
“你就搁这儿等着。”吕成礼吩咐了司机一句，跨出了黑色的纸棺。回过头朝郑青山伸出手：“还记得咱班儿那个王瑜吗？给国贸酒店老板当儿媳妇儿了。”
郑青山肩膀绷了下，这才抬眼去看那只手。手心呈黄白色，在灯光下泛着蜡光。他垂下眼皮，打开反侧的后门下车。
打从开年，他就穿着孙无仁买的行头。焦糖色的羊毛大衣，把身板被勾勒得方方正正。鼻梁上一副薄眼镜，像两片月光，显得眉眼分外干净。
吕成礼扶着门框顶看他半天，油腻腻地笑了下：“这身儿不错。咱青山现在会打扮了。”
郑青山什么都没说，脸上也没什么表情。就那么站着，望向车头的那个保安。在雪里弯着，看不清脸。要不是穿了身红，还真有点像遗体告别。
吕成礼的笑僵在脸上，接着慢慢缩回去，变成嘴角一道生硬的褶。而后忽然虎了脸，调头往酒店台阶上走。脚步又快又硬，大衣下摆在他腿边飞着，像两只扑棱的乌鸦。等进了旋转门，重重地在地毯上跺了几脚。
雪下得不大。拢共也没走几步路。郑青山知道，这是跺给他听的。
也许张青山会因此心惊胆战。但郑青山不会。他站在这里，不过为了一句话：“你想不想知道，你奶埋哪儿了？”
玻璃门转得缓慢，把外面的夜一块块搅进去，再把里头的光一块块剜出来。每一块都是一样的，看不出区别。
奶痴呆那几年，总找不见家。楼和楼是一样的，门和门也是一样的，像阴间里的魔方。后来他奶往单元门上绑红塑料袋，标记着能回去的格子。
但那个格子里，只有张青山在等。
单元门把上的红塑料袋，系了一个又一个。系到满手冻疮，系到人去楼空，系到往事成风，也没系回来个人影。
郑青山明白，奶不会回来了。像雪化了渗进土里，刨再多坑，翻出来的也只是泥。
但他想要个交代。
一具尸体、一个坟头、一撮骨灰，哪怕是一个在梦里张牙舞爪的厉鬼冤魂——
也算是为这十六年的罪孽，盖棺定论。
推开门，暖气和烟味混在一起，辣得熏眼睛。里头已经坐了三个，齐刷刷站起身。
“菜怎么还没上？都坐。”吕成礼一边解扣子一边往主位走，脱掉大衣扔给旁边的年轻人。
