话才说完，他的手机又开始震动，他指节一僵，她噗嗤一声笑出来。
一只大手揉了过来，她的头发马上乱了，他解了气，稍偏额，扬着眉梢睨她，终于承认：“行吧，是想你。”
还没分开已经开始想你。
剑桥市距离纽约市大概五小时车程，他们因此可以有更多的时间相处。
那时他们是情侣，可以坦诚地说想你，做下决定时也不必找借口。
那时他们还相爱，相爱到等红绿灯时对视上这一眼便能情不自禁地吻到一起，忘了时间，忘了场合，忘了热闹震动的手机，忘了敞开的半扇车窗，忘了窗外的雨，忘了街边的行人，直到后车愤怒地鸣笛才分开，之后相视一笑，驶向黎明。
驶过最后一个街口，黎冬将车开进地下车库，稳稳停好。
腕表上的时针指向九。
和他们那天晚上出发的时间一样。
可他们已经到达终点，没有下一段旅程，也没有再呆在一起的借口。
“我——”
“陈颂年有事耽搁，暂时过不来。”霍予珩与她同时开口。
他握拳掩口闷咳，似乎是难受极了，拳头握得紧，手背上青筋虬起。
黎冬抿唇没再吭声。
医院的白色药袋被霍予珩放在后排，沉甸甸的一袋，他肩膀微塌，眉目间倦色明显。
“走吧。”她推门下车。
时隔八个小时，黎冬重新站在霍予珩家玄关。
他的房子过分简洁，像极简主义风格的样板展示房，房间被他收拾过，如果不是桌上搁着的那只水杯，完全看不出居住痕迹。
正悄悄打量着客厅，一双拖鞋递至脚下。
霍予珩直起身，“抱歉，平时家里不接待客人，没有准备拖鞋。”
“大衣挂起来，还是？”他问。
“我放沙发上吧。”
“好。”霍予珩没再说，脱下自己的大衣挽在臂弯，做了个请便的手势后向里去，宽肩窄腰，天生的衣服架子，黑色袜子踩过地板，墙角的边缘灯带点燃魔法一般一盏盏亮起来。
目送到他拐进房间，黎冬收回视线。
脚边的灰色男式拖鞋比她的脚大出几个尺码，干净，却也有穿过的细微痕迹。
黎冬没动那双鞋子，放好大衣后赤脚走到放置药袋的茶几旁。
霍予珩家里安装了地暖，地板并不凉。
有脚步声停在身后，黎冬翻看其他药品没回头：“你吃过晚饭吗？”
医生开了多西环素，这药副作用大，输液前不能空腹，霍予珩忙碌起来时三餐总是不定时的。
久久没听到回应，黎冬回过头，霍予珩站在她身后两米处，端着一杯清水，正垂着头，视线落点是——她的脚。
趾节下意识蜷缩，贴合地板的趾腹在顷刻间泛白，血液压迫至甲盖处，一片浅淡粉色，黎冬耳垂窜上同样颜色，扭回头，收腿坐在茶几旁，将脚藏了起来。
嗒的一声，一杯水落在茶几上，水面晃动出柔波，“没，稍等我点餐。”
霍予珩走到不远处的沙发上坐下，两条长腿自然地搭叠，清贵的气质顷刻间流露出来。
他靠着沙发背，指尖一下下点在手机屏幕上，清瘦手背上隐约可见虬起的青筋。
“喝粥吗？”他倏然抬头，捕捉住她的视线。
这人生了病，眼眸反而更加漆黑清亮，即使坐得隔着一段距离，仍有淡淡的压迫感。
黎冬眼波微晃稳住视线。
她确实饿了，霍予珩过来得急，她又以为只是拿一趟手机的事，出门时连鞋子都没换，肚子已经叫过几回。
“帮我点一份，”稍微停顿，又礼貌地补了一句，“谢谢。”
原本低下头的男人再度抬眼，面无表情地看了她一会儿，喉结慢慢滑滚几下，最终什么都没说地垂下视线。
