如果说严祖成有一个温暖的家，那么老婆小玲就是负责发热的暖炉。如果没有他，严祖成恐怕一辈子都过不上一天享受的生活。
但是，已经全都没了。
两层的小洋楼烧毁了，里面的东西也烧完了，而小玲……也和那天的大火与灰烬一起，永远地留在那里了。
自那天以后，他知道老爹真的老了，不仅老爹，自己也老了。
他还有生意，但是已经不打算再做了。他的心懒了，也累了。反正做生意攒下来的钱加上政 府的补助金，应该足够供小玲上完大学了。他搬回老爹的老房子里去，每天闲的没事就扛着锄头跑到地里去耍耍，至于到底干没干活，干了多少活，他自己也查不清，也许他每天都只是在路边歇着，什么都没干也说不定。但他也不想就这么闷着，一旦闲下来，他老会想起小玲，闹得心里不舒服。
看着这两亩地，过完自己剩下的日子，或许也是一种选择。
这三个月以来，他也曾经不止一次地想过，干脆就这么走了吧，去地下面陪着小玲，别让她寂寞了。反正自己活着也只是在浪费粮食而已，一丁点儿用处都没有。
但是，他心里却总有些放不下的东西。也许是老爹，也许是女儿小琴，也许都是……总而言之，尽管不知多少次产生过寻死的念头，他还是一直苟延残喘至今。
不是不想死，而是不能死。
大概就是这么一回事。
他想起年轻的时候，偶尔奢侈一回，陪小玲去一趟电影院。那时候，有部很火的电影叫做《盗梦空间》，严祖成也觉得这片子很有看头。唯一令他不满的是，在男主角的老婆跳楼的时候，那个没种的男人说的居然是：“如果你跳下去，我不会跟着跳的。”他对此嗤之以鼻。在他看来，真爱就应该像是《泰坦尼克号》中的“如果你跳下去，我也会跳的”。那才称得上是合格的爱情。
但是现在，他不再那么想了。
时光一转，已过去了二十年，曾经的那种感觉，轰轰烈烈、如胶似漆，如今却连回忆都只剩下一点残影。过去金碧辉煌的爱情已然被生活打磨褪色，剥开本质，里面只剩下似水流长的平淡与温馨。
因为他不再年轻，身上背负了太多之后，就算说要放弃，也早已不是容易的事情。
别人不允许，他自己也不可能允许。
反正人生，差不多就是这种程度的东西。
