哇塞！你满足我对一位天才药剂师的一切幻想。
专注内敛，知识渊博，温文尔雅......天呐，这世间怎么会有如此完美的药剂天才。
我发疯似的搜集关于你的一切。
你发表过的每一篇论文，你举办的每一场交流会，你提到的每一本书，你引用过的每一篇文献......我把它们全部找出来，看了一遍又一遍。
同样，我对你的未来充满了期待与自信。
每次想到你未来取得的成就，我都觉着自己发霉的人生里，照进来了阳光。
在我的青春里，我给你写了好多封信，但没有寄出去。
想等到你功成名就的那一天，再偷偷寄给你，把我的一生讲给你听。
后来。
你并没有那么成功，或者准确的说，你泯然众人。
我知道你在研究凶兽药剂，这是一个很难很难的课题，需要漫长的时间去攻克。
虽然整个帝国都对你很失望，但我依然相信你。
怀揣着这份忠贞，我等了很久很久。
就在昨天。
我睡醒以后，看着床头挂着的那些千纸鹤，突然发现它们是那么的平平无奇。
当时我也在想，为什么它就变的这么普通了呢？
想来想去，或许是我长大了吧。
我的个子从年少时的一米四已经长到了一米七。我的脸庞褪去了婴儿肥，手指也不再是当年那种肉乎乎的短。我穿上了帝国修院的校服，学会了化妆，学会了在人群中得体地微笑。
张观棋先生，我不知道你最终会不会成功，但我的青春结束了。
——一颗曾经把你当作全世界的小棋子。
药剂调配室内，类似这样的信件堆在那里，像一座无声而沉重，用失望垒成的小山丘。
年轻人沉默地站在操作台前，背影单薄而倔强。
白大褂上沾满了各色试剂的痕迹，像一幅抽象的画，记录着无数个日夜的失败与重来。
......
“观棋少爷，很遗憾，我不得不告诉你，你的这些研究，没有任何价值。”
......
“观棋，停止研究吧！”
......
“张观棋，张氏在你身上投入了很多资源，你享受到的一切都是最好的，可你就这么回报张氏的？”
......
“张观棋，按照张院长的指示，我们需要把你带走进行矫正。”
......
昏暗而空荡荡的金属囚牢内，绝食数日的年轻人，倒在了地上，陷入昏迷。
那段岁月，张观棋跌入谷底，陷入了极致的黑暗之中。
张氏、老师、粉丝......身边所有的声音，全都是否定。
当初站的有多高，现在摔的就有多惨。
更重要的是，他本人也陷入了迷茫。
张观棋无数次在深夜问自己。
我错了吗？这条路真的走不通吗？那些前辈们没有走通，老师说他走不通，所有人都说他走不通。
难道真的是我太固执了？
