“吃的蒸鸡蛋。嫂子没在家？”
“在医院待产呢，我正说过去看看。”他给自己点上一根，在我旁边坐下，“最近忙啥呢？”
“我有点事想跟你商量。”
他吐了一口烟，没说话，也没看我。
“要是我死了，你能不能给我妈养老送终啊？”
“你怎么了？”
“死！”
“怎么说？”
“有病了。你能帮我照顾她吗？”
“有病就治吧，别说这种丧气话。”他伸手弹了弹烟灰。
“我知道你不愿意，那这样，你直接出钱吧。”
“老头儿死后已经分给你们娘俩一套房了，还想要什么？今天你说你要死了，过来要钱，那明天你妈说要再生个老三，我还得给她办酒席呗？”
我掏出一个注射器，搁到茶几上，挨着他和他媳妇的合照。注射器里面有小半管血，昨天晚上抽的，现在看又黑又稠。
“我在郑州上班的时候一个人怪寂寞的，就找了个小姐睡觉，染上了艾滋，我活不长了。”
何平立刻弹了起来，瞪着我看了会儿，从卧室拿出了两摞钱扔到我脚下，一沓一沓的，散了一地。
“你走。”何平说。
“我前脚走你不得后脚报警啊，我不想死在局子里。”我又从兜里拿出一张保险宣传单，放在茶几上，“等我死了，你把钱和单子一起交给我妈，权当你尽孝心了。你要是没给，我夜里敲你家门。”
我把针管拿起来，全部推到嘴里，真腥气。
“你是我哥，我不该威胁你，对不住了。”
下了楼，微风扑面，嘴里的血腥味更浓了，我有点想吐，喉咙咕哝两下，吐了一口痰。时间还早，我想着去老家转转，刚出小区，何平开着他那辆奥迪R8挡在了我前面，降下窗户，扔给我一个黑色塑料袋。
“享几天福去吧，傻×。”说完，轰鸣而去。
我捡起塑料袋，里面是两万块钱。云朵飘过，阳光正好洒下来，这两样美好的东西碰在一块，显得很不真实。
我大抵是个怀旧的人吧。老家在二十世纪九十年代县委班子的家属院，仿苏联的设计，四层楼，每层三户，每户四十五平方米，我跟梅可在那儿住了二十多年，也不能不怀旧。房子是何安给买的，那会儿我刚出生，这房子就算好地方了。我家在四楼，一逢下雨就漏，梅可就把盆和桶放在地上接，有次我在雨天拉开窗帘，发现墙都被泡粉了，白色的墙皮一块块鼓起来，那种苍白的密集感让我头皮发麻。
何平结婚后，梅可开始为我的婚房发愁，她跑到何平家闹过一次，我是事后知道的，觉得丢人。可现在我理解了，大家都能看见绝路在哪儿，不走过去只是没被逼到绝境。梅可说何安的遗嘱里肯定分了她家产，不然他们家人不会这么干脆地送一套房子。我不太想谈这个，但我们搬进去那天还是很开心的，三房两厅，简装修，墙壁和地砖都弄好了，按照当时的价格能卖四十万。梅可说等我结婚后，她就搬回老家去住。
小时候我经常攀着墙梯爬上老家的天台，喜欢用那个角度看世界，天上的云清晰地随风流动，远处的楼群显得既拥挤又窝囊，路人跟蚂蚱似的。有一次，我差点跳下去，就差那么一点，那念头在脑海里潮起潮落，我冷静下来后，心跳得很快。之后我就经常做从天台掉下来的梦，真能感觉到痛。
蒙了灰尘的旧楼外，一只麻雀飞过。楼道里面也全部被粉刷了一遍，垃圾口被封住了，看起来陈旧而干净，以前一扔垃圾，垃圾道里就会发出轰隆隆的摩擦声，像怪兽在吞食着什么。这里的住户应该都已经搬走了，各家各户的门都生了锈，对联的红已经褪去，边角翘起，干缩枯薄。我家门口放了一堆旧书，门上的茱萸已完全干枯。
像小时候一样，我抓住墙梯，手脚并用地爬上天台，好几次都要脱力摔下来。天台还是老样子，一块块防雨的沥青格子铺散在四周，黑色的储水桶和电视信号架伫立在天台边缘，原来楼下还有一棵桑树，叶子能伸到四楼。我探头往下看了看，没有印象中那么高，跳下去估计也不一定会死。
