夏方又叹了口气。他活到三十多岁才明白，孩子的想法和大人没什么本质区别，都渴望新鲜的东西，都期许在别处的事物，给她做一百顿西红柿炒鸡蛋，也不如一顿半生不熟的牛排。离婚的时候，许箬芸给他的理由是淡了。在婚姻中，矛盾和隔阂都不是问题，有问题就吵呗，夏方他爸妈就是这样，从早吵到晚，吵得少了还不尽兴，怕的是吵都吵不起来。夏方也觉得这样过下去没意思，想了两夜，就去领了证，钢印盖在离婚证上，“咔噔”一声，特别有重量。离婚后，两人心里都隐隐有种期待，好像离了婚，生活就会因此变得不一样，未知性更强，更值得期待。后来的生活也确实不一样了，夏方当爹又当妈，可没半年工夫，生活又陷入了俗不可耐的深渊里，这种无力感像长在骨子里一样挣不脱。
许箬芸去了郑州做起了生意，夏方看她发的朋友圈，过得倒是挺滋润，餐厅、酒吧、独立书店，不同角度的磨皮美白。城市的确代表着更多的选择和变动性，不像留在忆往镇，可着圈转也没几个地方值得一去。许箬芸就是这么一个向往变动的人。两人刚谈恋爱时互送礼物，夏方送给她一件白衬衫，她送给夏方一个本子，扉页写着一句话：不停留在原点。夏方问她什么意思，许箬芸说，不想在家里住了，咱俩结婚吧。
许广胤早先在税务局当副局长，受贿遭人举报，一番调解后调到了林业局当正局长，而夏方他爸就逊色多了，在自来水厂当了半辈子小科长。夏方跟夏卿毕业后，老头儿倾尽人脉找了两份工作，百货公司和新华书店。夏卿是姐姐，把油水更足的工作让给了夏方，自己进了新华书店。可没两年，百货公司就倒闭了，新华书店却一直安安稳稳地开到现在，工作还很清闲。夏方借着姐姐的路子，开了家小书店，许箬芸总去买书，两人就这么认识了。那会儿的夏方，消瘦内敛，夏天把白衬衫袖子卷起来，秋天在白麻衬衫里套一件打底长袖，行事说话都比常人沉郁，认真审视的话也挺平凡，但在许箬芸眼里，就显得跟其他男孩不一样。
林业局虽说是个没什么油头的单位，许广胤也要退休了，但派头依然很足，弄得夏方像只受惊的兔子，问一句说一句。许广胤在官场混迹多年，眼光毒，一眼就能看出什么人能混到什么位置。他很确信夏方这辈子都不会有多大的出息，然后欣然地接纳了。他自己知道，有出息的男人很容易对不起自己的女人。
夏家买房，许家掏了一半的钱，不但负责装修，还陪送了一辆车，宝马七系。所以许箬芸和夏方的婚姻，从一开始就是不公平的。在婚宴上，大家看夏方的眼神有点怪，钦羡和不屑混织在一起，像软绵绵的刺。夏方端着红瓷酒盅，从头敬到尾，来者不拒，喝得晕头转向。许箬芸始终牵着他的手，感受着他手心潮湿的平凡。
许箬芸去了郑州后，一年回来两次，暑假一次，过年一次，一回来就挑地方请客吃饭。人看起来也光鲜，各种款式的套装小西裙，腰身还是年轻时那样，可脸蛋有了变化，像短了一截的被子，横竖盖不全的年岁。相比之下，夏方显得有些自暴自弃，比年轻时肿了半圈，以前宽松的白衬衫，现在能足足地撑起来，变化最大的还是性格，文弱的拘谨被生活磨成了满不在乎的油滑。两人一见面，瞟一眼就大概知道对方过得怎么样，无论对方过得好不好，心里都莫名泛酸水。
许箬芸给夏芽买了不少衣服，纸袋子堆了一排，她在夏芽面前摊开菜单，眼里的宠溺几乎要溢出来，好像夏芽要星星，她都能造艘火箭蹿到天上去摘一颗下来。
一顿饭下来，夏方没说一个字。母女俩一问一答得非常快乐。许箬芸问平时早餐吃什么，夏芽说煎鸡蛋和豆浆。许箬芸问周末干什么，夏芽说去奶奶家。这样弄得夏方有些不舒服，早餐是他做的，去奶奶家也是他送的，但她们俩言语之间似乎有种意外的默契——都不提到近在眼前的自己。
